對于挖煤這個(gè)高危行業(yè),民間早就流行一句判語(yǔ):吃陽(yáng)間的飯,掙陰間的錢(qián)。常言也道:寧上山,莫下礦。言下之意,不到走投無(wú)路之時(shí)別下井挖煤。而頻頻發(fā)生的礦難,在某種程度上,更是加深了礦工這個(gè)弱勢群體所背負的窮困、悲情、苦難等烙印。因此,當“山西塔山煤礦公司百余名礦工同時(shí)購買(mǎi)私家車(chē),還有上百名礦工想買(mǎi)車(chē)”(《山西晚報》10月16日)的新聞呈現在公眾的面前,顯然沖擊了他們的習慣性思維。如果說(shuō)賈樟柯的礦工表弟韓三明憑《三峽好人》里的本色演出榮膺影帝令人意外,那么這個(gè)新聞的意外指數恐怕該達到驚疑的級別了。
據塔山煤礦公司黨委副書(shū)記介紹,去年礦工的年平均收入達到3.8萬(wàn)元,而“今年還會(huì )有大幅提高”。正是這個(gè)表態(tài),成為網(wǎng)友質(zhì)疑新聞?wù)鎸?shí)性的有力證據。即使是在經(jīng)濟發(fā)達大城市的白領(lǐng)階層中,年入十萬(wàn)而未能“晉升”為有車(chē)一族的恐怕也不在少數。但在塔山煤礦公司,“下了井是采煤工,上了井就是私家車(chē)主”。當中所蘊含的反差自然是意味深長(cháng)的。
“講述礦工的故事:幸福就是馬上要出井的時(shí)候”(《瞭望東方周刊》2005年2月23日)的“舊聞”,剖析了一些礦工的心理狀態(tài):剛開(kāi)始的時(shí)候,很多新礦工會(huì )很珍惜自己的血汗錢(qián),但是做過(guò)一段時(shí)間,就漸漸想開(kāi)了,不再存錢(qián),因為他們不知道自己今天下去了明天還能不能上來(lái)。他們把錢(qián)用來(lái)吃、賭,也有人會(huì )去歌廳唱歌、甚至結伴找小姐。也有的礦工算算一個(gè)月能掙夠1000多元錢(qián),就堅決不再下井了。因為他們心里恐懼。而拿礦工題材電影《盲井》的導演李揚的話(huà)來(lái)說(shuō)——“只有在貼近地獄的地方,才會(huì )形成這樣的精神世界和道德體系!
當然,前述新聞中那些團購私家車(chē)的一線(xiàn)礦工的心路歷程,未必就能用這種心理模式來(lái)與之相對接。報道說(shuō),這些礦工買(mǎi)車(chē)的目的很明確:“經(jīng)濟收入有了保障,生活質(zhì)量就應該提高!睕r且,三四萬(wàn)的年收入就能買(mǎi)車(chē),這是“經(jīng)公司黨委與當地銀行協(xié)調,以低息貸款的方式”實(shí)現的。既然收入穩定、政策優(yōu)惠,再考慮在礦區住房等基本生活開(kāi)銷(xiāo)不大、養車(chē)成本較低等利好因素,這恐怕很難說(shuō)是“超前消費”吧?
但是,在這種質(zhì)疑的態(tài)度之后,并非艷羨不忿的心態(tài),以為煤礦工人就不配買(mǎi)車(chē)。礦工每天都在和死神打交道,這個(gè)收入是他們所付出血汗應得到的回報——這是每位心存善念者都應有的覺(jué)悟。公眾所反感和質(zhì)疑的,是新聞中給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛,給點(diǎn)洪水就泛濫的虛張聲勢。他們擔心,礦工集體購買(mǎi)私家車(chē)的幸福生活,不過(guò)是某些高層管理者所著(zhù)力打造的樣板工程、面子工程的組成部分。
為了了解這個(gè)集團里職工的收入情況,筆者特意翻查了“同煤貼吧”里面題為“礦務(wù)局工人工資紀實(shí)”的精品帖,從礦工的自述得知,塔山礦的工人工資是大同礦務(wù)局(即同煤集團)最高的,一線(xiàn)礦工更是遠高于平均數。然而同煤是個(gè)擁有47對礦井、70萬(wàn)職工家屬的特大型煤炭企業(yè)集團,塔山煤礦公司只是其下屬的企業(yè)之一。換句話(huà)說(shuō),“礦工團購私家車(chē)”只是一個(gè)點(diǎn),而基本面呢?從帖子可知,遠不是那么樂(lè )觀(guān)。
而聚焦這些國有煤礦的所謂正式礦工收入較高、保障齊全的生存狀況(當然,這是他們通過(guò)超高的工作強度和艱苦的工作環(huán)境獲取的),也容易遮蔽礦上使用的大量臨時(shí)工在工資待遇上存在的極大差別。同工不同酬,實(shí)際上就是某些管理者的有心操弄之下,體制內群體對體制外群體的“盤(pán)剝”,盡管他們本質(zhì)上都是產(chǎn)業(yè)工人。
“礦工團購私家車(chē)”其實(shí)不是一個(gè)意外,還可以從純粹經(jīng)濟理性的角度解釋——正是相對較高的收入,才讓礦工們鋌而走險,不惜以生命為代價(jià)來(lái)改變命運。進(jìn)而言之,正如諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎獲得者阿馬蒂亞·森所描述的那樣———獲取糧食權利的喪失才是造成饑荒的根本原因。比物質(zhì)上的貧窮更可怕的是礦工權利的貧困——他們無(wú)力要求免于礦難的威脅,只能寄希望于僥幸躲過(guò)礦難。
因此,更大的意外之憂(yōu),在于很多人的習慣性思維中,國有大型煤礦的管理會(huì )比私人的小型煤礦正規。前述《瞭望東方周刊》的報道卻揭示,私人煤礦的礦主往往為了自己的經(jīng)濟利益而“不敢”出事故,反倒是某些國有大型煤礦的個(gè)別干部常!俺灾(zhù)官家的飯,不干官家的事”。在賈樟柯的《站臺》里,礦工韓三明為了生存、為了讀高中的妹妹能夠考大學(xué),在煤礦入口處默默地簽下命賤如草的生死合同。而在今天,超額的生產(chǎn)、薄弱的安全條件和不完善的制度不能得到救濟,礦工們的生存窘境依然無(wú)法得以緩解,即使他們的收入足以購買(mǎi)私家車(chē)。
作者:李斌