作為一個(gè)普通人,能夠有機會(huì )親自見(jiàn)證中國航天史上具有歷史意義的事件,是非常難得的。今年國慶節期間,中央電視臺新聞頻道播出由《人物新周刊》制作的特別節目《奔向嫦娥》,節目以競賽方式產(chǎn)生的14名獲勝者將會(huì )到現場(chǎng)觀(guān)看“嫦娥一號”的發(fā)射盛況。10月24日,在新聞頻道《人物新周刊》記者的帶領(lǐng)下,他們以1000米的近距離全面目擊了發(fā)射的整個(gè)過(guò)程。這是一群在現場(chǎng)觀(guān)看的普通人,他們親身感受了耳鼓的震動(dòng)、氣流的鋪張以及人群的歡騰。當晚,他們記錄下這種不可復制的現場(chǎng)感受,希望與所有的未能到現場(chǎng)觀(guān)看的人們分享。
穿云破霧30秒
北京外國語(yǔ)大學(xué) 謝慧
2007年10月24日,參與中央電視臺新聞頻道《人物新周刊》特別節目“奔向嫦娥”的14名獲勝者來(lái)到西昌,與“嫦娥一號”面對面了。
如果不是親眼看到那幾十秒的烈焰噴薄,我真的無(wú)法體會(huì )到什么叫震撼。而我也深深體會(huì )到在這個(gè)團隊中的榮幸。
今天下午六點(diǎn)零五分,我坐在西昌發(fā)射中心的山坡上,腳下是一片自由生長(cháng)的小野花,抬眼800米外就聳立著(zhù)“長(cháng)征三號甲”火箭,周?chē)且蝗汉臀乙粯有奶絹?lái)越快的伙伴。大家舉著(zhù)相機,不管是傻瓜機,還是專(zhuān)業(yè)機,一律瞪著(zhù)那個(gè)潔白耀眼的目標!巴,好激動(dòng)!”來(lái)自北航的林媛開(kāi)始興奮地嚷道。
我是應該橫著(zhù)拍,還是豎著(zhù)拍呢?要不要看看相機內存還夠不夠呢?正當我尋思著(zhù)為最關(guān)鍵的時(shí)刻作最后準備時(shí),突然,“滋”地一聲巨響,前方的火箭尾部噴出一團烈焰,隨之巨大的白霧奔騰而起。我的大腦突然空白了半秒,嫦娥一號開(kāi)始升空了!驚喜中,我趕緊舉起相機,只感覺(jué)鼓膜在隨著(zhù)火箭的上升而震動(dòng),心臟仿佛隨著(zhù)火箭而越升越高。一米,二米,三米……“長(cháng)征三號甲”越飛越快了!轟隆隆,白色的火箭從蒼翠的山間升到了半空中,再到白色的云層中,最后消失在高高的天空中。只留下一縷黃煙在空中輕輕地散開(kāi)來(lái)。
“哇噢!”坐著(zhù)的學(xué)生、記者、專(zhuān)家,以及其他觀(guān)眾齊聲喊了出來(lái)!俺晒α!”掌聲響起來(lái)了,和著(zhù)喝彩聲一起回蕩在這安靜的山谷中。
我騰地一下站了起來(lái),瞇著(zhù)眼往火箭最后消失的地方望去。白色的云層中,那團明亮的火焰已經(jīng)消失不見(jiàn)了,可我卻仿佛看見(jiàn)它正穿云破霧奔向那浩渺的太空。不遠的地方,那顆明亮的行星,正靜靜地等著(zhù)它的拜訪(fǎng)。
回過(guò)頭來(lái),身旁的伙伴們已經(jīng)興奮成一團。有的圍在一起回看火箭升空的過(guò)程,有的在激動(dòng)地來(lái)回大步走動(dòng),還有的在記者鏡頭前興奮地訴說(shuō)自己的激動(dòng)!啊绻俳o我一次機會(huì ),我真希望還能再經(jīng)歷一次……”來(lái)自中國傳媒大學(xué)的魏小凡在話(huà)筒前笑著(zhù)說(shuō)!啊袊f(wàn)歲!”來(lái)自北航的鄒粟看著(zhù)自己精心拍出的DV激動(dòng)地喊道。
我不知該說(shuō)些什么,心跳還沒(méi)有慢下來(lái),可是微涼的山風(fēng)吹過(guò)來(lái)讓我的思緒一下子從靜謐的太空回到了這片青山翠谷中。裹著(zhù)頭巾的彝家阿媽趕著(zhù)牛從路旁慢慢地走過(guò),放學(xué)的孩子好奇地看著(zhù)我們這群興奮的外鄉人。天上與人間,其實(shí)一切都是那么美。
回程的路上,月亮升起來(lái)了。西昌的月亮看著(zhù)比北京的要高很多,它在云層中時(shí)隱時(shí)現,似乎不想讓興奮的人們看清它的樣子。
1959年1月2日,蘇聯(lián)的月球1號首次從月球附近飛過(guò);
1964年7月28日,美國的徘徊者7號在月面硬著(zhù)陸,首次實(shí)現電視直播月面畫(huà)像;
1969年7月16日,美國的阿波羅11號實(shí)現人類(lèi)首次登上月球
……
2007年10月10日,日本成功發(fā)射“月亮女神”號月球探測器;
2007年10月24日,中國成功發(fā)射“嫦娥一號”探月衛星。
小時(shí)候就在書(shū)中學(xué)到了人類(lèi)太空探索的步步進(jìn)程,美國宇航員阿姆斯特朗的登月第一步讓我至今印象深刻?墒,那么多的第一次,那么多的數字,此刻加起來(lái)也不及在這個(gè)小山谷里幾十秒的親身經(jīng)歷來(lái)得震撼。
我震撼于那一秒的沖天氣勢,我驚喜于那一刻的美麗火焰,我向往那一剎那的藍天白云?僧斘一剡^(guò)身來(lái),看著(zhù)眼前的青山翠谷,還有靜靜在這生活勞作的人們,更溫暖的感覺(jué)溢上心頭。我想,那種感覺(jué)是天上與人間同在的溫暖吧。
天上,有夢(mèng)想。
人間,有生活。
我在西昌現場(chǎng)
中國傳媒大學(xué) 魏曉凡
嫦娥一號的發(fā)射環(huán)節圓滿(mǎn)結束了,回到西昌市,心臟和呼吸的那種因亢奮而發(fā)生的震顫似乎剛剛平靜下來(lái)。我在想,回到北京后,家人和朋友詢(xún)問(wèn)我現場(chǎng)目睹的感受時(shí),我該如何對他們描述呢?因為無(wú)論我窮極所有的描摹詞匯,無(wú)論借用多少照片和視頻,其實(shí)都不可能為他們準確再現當時(shí)置身現場(chǎng)的暢快淋漓。換句話(huà)說(shuō),我現在真正地認識到,這種體驗是不可復制的。 而且要認識這種不可復制性,大概只有親自體驗這一條途徑。
我與同伴和眾多記者在距離發(fā)射塔架只有大約一千米的山坡小道上,幾乎可以俯瞰到位于山坳中的整個(gè)發(fā)射場(chǎng)。在長(cháng)槍短炮的簇擁中,我們見(jiàn)證著(zhù)與發(fā)射架一樣高的 藍色巨大“柜門(mén)”分部地,緩慢而堅定地敞開(kāi),塔架上點(diǎn)點(diǎn)眩目的銀白燈光 亮起,穿著(zhù)全身橙色工作服的最后一隊工程人員整隊撤離塔架,印有CZ-3A字樣和探月工程標記的火箭在發(fā)射前的半小時(shí)登場(chǎng),開(kāi)始了它在地球上最后一次也是最具風(fēng)采的亮相。隨著(zhù)天色漸暗,窗口時(shí)間臨近,在山坡上,還可以隱 約可以聽(tīng)到一次次的撤離時(shí)間警報,以及最后一系列現場(chǎng)指令的語(yǔ)音。五分鐘準備時(shí),火箭頂端開(kāi)始釋放白色氣霧,此后又能聽(tīng)到兩次來(lái)源不明但極具穿透力的排氣長(cháng)聲。這使得我本已澎湃的心情更加敏銳起來(lái):就在這里!就在我眼前的一公里處,馬上,馬上,就要開(kāi)始嫦娥系列工程的歷史性起航!
在我想抓緊時(shí)間最后一次調整照相機角度的時(shí)候,突然聽(tīng)到一聲轟鳴由遠及 近,猛然將目光焦點(diǎn)掃回火箭,發(fā)現一大團橘紅色的煙霧從煙道噴薄而出,而推進(jìn)器的火焰已經(jīng)將火箭抬離地面,一條條火墻在發(fā)射架周?chē)牡孛嫔峡耧j一般地四散奔跑。這時(shí),聲音更大,在噴氣聲的背景上,仿佛聚集著(zhù)非常頻密的炮聲,我從耳邊到胸腔內完全被這種呼嘯和怒吼所占據。我非常艱難地分神出來(lái)強迫手指一直按住照相機的連拍快門(mén),目光則不由自主地掃回箭身并在此后一直定在了箭身和推進(jìn)器的火焰上。需要強調的是,在起飛大概一兩秒之后,我突然有一種很強烈的夢(mèng)幻感,周?chē)囊磺芯拔锼坪醣粔涸谝粋(gè)平面上,火箭的形象是如此的突出和鮮明,完全凸出于背景以至于我感覺(jué)它離我只有大約一百米。這顯然是一種非常奇妙的感官或心理錯覺(jué),我大概完全忽略了火箭與建筑、山嶺、云朵等背景的相對位置關(guān)系,只是在那排山倒海的氣勢中目送它逐漸微調角度,聽(tīng)著(zhù)轟鳴聲逐漸不再震耳,最終看到它在像一支鉛筆那樣大小時(shí),穿破云層絕塵而去,推進(jìn)器在穿云之后還曾有極 短的時(shí)間透過(guò)云霧映出噴火的光點(diǎn).
在全方位實(shí)感的多重沖擊下,我不知道 我是否在呼吸,時(shí)間流逝感也變得遲鈍,直到看見(jiàn)解除警戒的信號彈閃亮在天空,看見(jiàn)空空的塔架和已經(jīng)彌漫得淺淡得多的黃煙,看見(jiàn)消防車(chē)鳴著(zhù)警笛 開(kāi)向發(fā)射塔并輕松地噴水撲滅余焰。這時(shí),觀(guān)測點(diǎn)已經(jīng)是被掌聲和歡叫聲淹沒(méi)多時(shí)了。而我的眼前仍然在不停地回放剛才的場(chǎng)景,雖然因為活動(dòng)的結束而有一些悵惘,但更多的則是期待和關(guān)注:畢竟,對于探月團隊來(lái)說(shuō),航行才剛剛開(kāi)始;對于中國航天來(lái)說(shuō),今天的成功也一直可以看作是為明天的輝煌高奏序曲。