
她把赤身裸體的病人拉出來(lái)
5月12日,星期一。按例,早上8點(diǎn)是醫院的晨會(huì )時(shí)間。
“注意瓦,掉下來(lái)好多次,小心砸到人!薄洪L(cháng)薛俊峰講話(huà)。醫院位于成華區八里莊53號,一條約6米寬的小巷把它藏在深處。院里只有一幢修建于上世紀70年代的兩層樓房,白磚墻,青瓦頂。
中午,薛俊峰接到區衛生局的電話(huà)通知開(kāi)會(huì )。下午2點(diǎn),他到兩站路外的門(mén)診部拿資料。下午2點(diǎn)28分,薛俊峰轉回,走到了小巷口,他被嚇了一大跳:幾十個(gè)病人叫著(zhù)、舞著(zhù)從樓里跑出來(lái)。人潮中,幾個(gè)“白大褂”對一些病人連拉帶拽,不時(shí)抬頭望天!爸(zhù)火了哇?”薛俊峰也抬頭往上看。這時(shí),他腳下一軟,地在晃!右邊,一棟三層高的磚樓像醉漢一般,東搖西晃。
是地震!薛俊峰心里大叫一聲不好,一個(gè)箭步?jīng)_上前,拽住一個(gè)病人的手,拖著(zhù)就往外跑。
在倉庫拿東西的李曉梅意識到地震后,馬上沖進(jìn)隔壁病房,她知道,70多歲的鄧林祥大爺肯定還睡在床上!八钕矚g賴(lài)床!比缢。她掀開(kāi)被子,鄧林祥赤條條躺在里頭!笆嗄甓歼@樣,睡覺(jué)脫得一絲不掛!钡嚧鬆斝睦镞是知羞,不穿好衣服絕不出門(mén)。李曉梅拉他起床,害羞的鄧大爺使勁往后犟著(zhù)脖子,怎么都不肯離開(kāi)被窩。樓板“咯吱咯吱”響,“完了,這次是要和他一起洗白了!”李曉梅直冒冷汗。
所幸,又沖進(jìn)來(lái)兩個(gè)女護士。一個(gè)拉,一個(gè)推,總算把他弄下床。好不容易把鄧大爺架到醫院大門(mén)口,一看這么多人,老人又不樂(lè )意了,掙扎著(zhù)嗚嗚大叫。大家只得心驚膽戰地縮在院子的角落,給他套上衣服。
副院長(cháng)劉碧懷也遇到了這樣的事。她把一個(gè)病人從樓道盡頭拉到大廳后,又沖進(jìn)去拉其他人。結果,當她搜尋是否有病人還留在房里時(shí),卻看到這個(gè)平時(shí)以在樓道里走來(lái)走去當作娛樂(lè )的病人正慢吞吞往回走,急得她趕緊將人再次拽出去。
薛俊峰沒(méi)有沖進(jìn)醫院去救人。
他有更重要的事要做——那些已經(jīng)跑出來(lái)的精神病人,他們不會(huì )安靜地等在外面,或是自己找個(gè)安全的地方躲避。如今,外面車(chē)輛堵成長(cháng)龍,人聚集在街道中心。在如此混亂的環(huán)境里,就算跑掉一個(gè)病人,那也是天大的問(wèn)題。
他組織先出來(lái)的一批醫生,手牽手,排成人墻,將巷子外到立交橋之間約20多平方米的空地包圍起來(lái),把病人護在其中。他記不得是哪位醫生,沖回還在搖晃的樓里,找了條長(cháng)繩,將空地圍了起來(lái),他這才騰出一些人手照顧病人。
這些病人一到陌生的環(huán)境,變得狂躁不安!敖兴,他偏要站。有人擠到他了,就開(kāi)始吼,然后兩個(gè)人對罵!逼胀ǖ尼t護人員勸不住,只有他親自出馬!安∪藢υ洪L(cháng)有種天然的畏懼,平時(shí)‘帥院長(cháng)’‘薛爸爸’叫得挺親近的!彼婚_(kāi)口,病人才逐漸安靜下來(lái)。
其間,有病人想掀開(kāi)繩子鉆出去,被喝止住了!斑好,我們病人比較聽(tīng)話(huà)!毖》逍挠杏嗉碌卣f(shuō),如果當時(shí)77個(gè)病人集體發(fā)難,他們肯定攔不住。
余震還在繼續。3點(diǎn)過(guò),薛俊峰忽然想到一件要命的事——吃飯。這個(gè)時(shí)候,普通人可以不吃不喝!暗麄儾恍,到時(shí)候就吵到要吃飯,不給吃飯要拿筷子敲碗,時(shí)間掐得比鐘還準!笔程霉ぷ魅藛T“大李”說(shuō)。醫院決定馬上進(jìn)廚房做飯。
“大李”在離門(mén)不到1米的地方戰戰兢兢切白菜。她專(zhuān)門(mén)接了一桶水放在旁邊,水一搖,她趕快跳出來(lái)。等水面再次安靜,她又沖進(jìn)去一陣狂切。她說(shuō),這是她這輩子最難切的一盤(pán)菜。飯好了,48名工作人員都沒(méi)吃飯,一個(gè)一個(gè)把病人盯得死緊,怕稍微一松懈,又有人要跑。
晚上10點(diǎn)過(guò),醫院派兩名醫護人員回醫院,把床墊一張一張地抬出來(lái)?盏夭淮,只能幾個(gè)病人擠一床墊子。48名工作人員一夜無(wú)眠。因為許多病人都不習慣和人同睡,于是又重復著(zhù)下午的場(chǎng)景——大吼、對罵,然后薛院長(cháng)“出山”。此外,醫護人員得隨時(shí)幫病人們蓋好被子,怕他們感冒。
5月13日凌晨4點(diǎn),醫院接到區衛生局領(lǐng)導的電話(huà),說(shuō)可能要下暴雨,要把病人照顧好。沒(méi)過(guò)多久,果然飄雨了。2個(gè)小時(shí)后,125人開(kāi)始轉移到醫院的一個(gè)門(mén)診部。100多人擠在不到200平米的房間里,房間被鐵絲網(wǎng)封閉,無(wú)法開(kāi)窗透氣。即使兩臺電扇加一臺空調不停吹,滿(mǎn)屋的汗味加狐臭味還是悶得人不敢大口呼吸。
已經(jīng)40多個(gè)小時(shí)沒(méi)睡覺(jué)的薛俊峰眼皮直往下搭,可瞇了不到半小時(shí),他又醒了!靶貝!”他說(shuō),房間里的溫度快趕上三伏天了,有兩名年老的病人出現了中暑現象。要趕緊換個(gè)地方。他對自己說(shuō)。
成華區衛生局局長(cháng)王文專(zhuān)門(mén)陪著(zhù)他去找地方。第一次去的是保和社區內的一區級文物保護單位。木頭架構,木頭雕窗!八懔税!彼嘈。許多病人要抽煙,“一個(gè)煙頭就可能把這個(gè)毀了”。
第二次是到八里莊居委會(huì )辦公室。這是平房,大廳后有一個(gè)院壩,7、8間獨立的房子,空氣流通,只有一個(gè)出口,容易把守!霸倏纯窗!毖》宀皇遣粷M(mǎn)意,只是有點(diǎn)不好意思占去別人的辦公地點(diǎn)。
第三次找的是家位于龍潭的農家樂(lè )。老板問(wèn)他們做什么。這個(gè)四醫院里有名的老實(shí)人第一次騙人了:“我開(kāi)培訓班!彼f(shuō),要是說(shuō)實(shí)情,別人肯定不肯租給他。但他最后還是沒(méi)有租下這里!3萬(wàn)塊一個(gè)月!哪有這么多錢(qián)?”他說(shuō),醫院地板和墻都裂了,得做好“長(cháng)期抗戰”的準備。
他去聯(lián)系過(guò)一個(gè)建材市場(chǎng),“倒是便宜,六七千一個(gè)月!辈贿^(guò),他老實(shí)說(shuō)了租房的用途后,馬上被老板掃地出門(mén)。
只得又回到八里莊居委會(huì )。透過(guò)大廳的落地玻璃,看到一院子的人,有的在讀報,有的抽著(zhù)煙走來(lái)走去,有的聚精會(huì )神收看電視上的救災報道。若不是醒目的藍白條紋衫提醒著(zhù),這是一群精神病人,那還真是一幅不錯的閑適圖畫(huà)。
薛俊峰是阿壩人。老母親在馬爾康;汶川縣醫院有他工作了14年的親密戰友;家住映秀的小孃前不久被送到成都某醫院,他還沒(méi)來(lái)得及去看;伯伯已被證實(shí)在地震中遇難了。他沒(méi)有時(shí)間去打聽(tīng)親人的現狀,只能遙問(wèn)個(gè)平安!拔易顚Σ黄鸬氖俏依掀!钡卣鹉翘,老婆一個(gè)人在租住房?jì)!澳鞘俏辶甏睦戏孔恿!笨吹结t院70年代的房子都搖晃得如此厲害,他當時(shí)甚至想到,自己住的那樓房多半是不保了!跋牖厝タ窗!但怎么走呢?我是醫院的指揮者,是主心骨,我走了,其他人不是亂成一團?”
地震發(fā)生后,副院長(cháng)劉碧懷忙得兩天沒(méi)合過(guò)眼。記者在采訪(fǎng)薛俊峰時(shí),她坐在旁邊沙發(fā)上睡著(zhù)了,連叫幾聲都沒(méi)醒!扒皫滋,她丈夫在空管處指揮車(chē)時(shí),摔成腦震蕩,她也只是回去看了一眼,又跑過(guò)來(lái)了!毖》迩穆曊f(shuō)。(記者王冕)
![]() |
更多>> |
|