中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　5月12日一早，林科吉家失蹤的烏龜突然露了面。結果下午發(fā)生地震，成都震感強烈。

　　去年年底，在四川大學(xué)念博士的林科吉搬入高層住宅新居。他從巴中老家帶回兩只野生烏龜，一大一小，準備養在自家屋頂花園。小的那只，在水池里游了幾圈就爬上岸，鉆進(jìn)花園泥土中。一連半年，沒(méi)它蹤影，都以為是死了，或跑掉了。

　　地震當天晚上，離奇出現的這只烏龜再次失蹤。林科吉覺(jué)得蹊蹺，把這事告訴了一些親近的師友。后來(lái)余震不斷，某天，小烏龜又回到水池里。那段時(shí)間，整個(gè)成都正陷入躲余震的兵荒馬亂中。林科吉猶豫了一下，還是措辭謹慎地在小范圍內發(fā)了條短信：

　　“我家那只烏龜又出現了�！�

　　天天喊著(zhù)做田野，現在田野就在我們身邊

　　徐新建大笑道：“他這個(gè)短信的意思是，我理解，躲不躲你們自己看著(zhù)辦�！�

　　“5·12”之后，躲余震一度成了成都人生活的主要內容。烏龜只是一個(gè)小小的插曲。震后10天，徐新建有一半時(shí)間睡在戶(hù)外，或學(xué)校草坪上，或自家車(chē)里。這位四川大學(xué)文學(xué)人類(lèi)學(xué)所所長(cháng)發(fā)現，生活已很難恢復到正常狀態(tài)了。

　　“日子咋個(gè)過(guò)呢？拿起書(shū)來(lái)看，看不進(jìn)去，寫(xiě)東西，寫(xiě)不下去。甚至希望報余震，希望跑，希望有各種的傳言，很奇怪，好像那種混亂才是我的身體所適應的。很怕靜下來(lái)，一靜你就無(wú)所適從了�！彼�這樣描述自己的感受。

　　事實(shí)是，地震期間，成都各高校都有學(xué)生因驚慌失措而跳樓自傷，川大據說(shuō)有數十人，另一所大學(xué)甚至有一名學(xué)生從二樓跳下后頭部觸地身亡。

　　所以當人類(lèi)學(xué)救災特別課題啟動(dòng)時(shí)，徐新建一再強調，這首先是一個(gè)自救的過(guò)程，希望通過(guò)學(xué)科的專(zhuān)業(yè)知識和日常訓練，讓學(xué)術(shù)志愿者們回到正常的軌道，從而參與進(jìn)救災的大命題中。

　　一位人類(lèi)學(xué)導師提醒他的弟子們：“我們天天喊著(zhù)做田野，現在田野就在我們身邊，這既是責任，更是考驗�！�

　　人類(lèi)學(xué)把自己介入研究的地域稱(chēng)之為“田野”。這里的“田野”，可以是偏遠地區的村落，也可以是現代化大城市。

　　一位來(lái)自美國的人類(lèi)學(xué)家，前段時(shí)間正在重慶做一個(gè)墓葬的課題。他的專(zhuān)業(yè)是身體研究，屬于醫學(xué)人類(lèi)學(xué)。地震發(fā)生后，他馬上意識到，大量死難者的遺體處理，會(huì )是一個(gè)十分重要的問(wèn)題。

　　突發(fā)事件后的大規模埋葬，是無(wú)法用細致的文化方式來(lái)處置的，必然會(huì )打破人們對死亡的常態(tài)處理。這在人類(lèi)社會(huì )中是普遍存在的現象，比如戰爭、瘟疫。那么，當無(wú)法用文化的方式來(lái)埋葬自己的親人、伙伴、同胞，將是什么樣的一種場(chǎng)景？

　　他趕到地震的重災區彭州，目睹了遺體處理的完整過(guò)程：從單個(gè)遺體處理到上千具的遺體處理。徐新建在與他長(cháng)談后，深感災難過(guò)后人類(lèi)學(xué)大有用武之地。人類(lèi)學(xué)者通過(guò)現場(chǎng)考察，用學(xué)科眼光記錄下來(lái)的災后整個(gè)場(chǎng)景和過(guò)程，會(huì )為我們今后的文明形態(tài)抽象出重要的經(jīng)驗。

　　烏龜、老蛇與狗

　　還是回到上述那只失蹤的烏龜。它不僅是人們震后的談資，更有意義的是它已成為嚴肅學(xué)科思考的對象。在人類(lèi)學(xué)救災特別課題中，林科吉的分工是“災難與異象”。他的記錄，便從自家烏龜的異常反應開(kāi)始。

　　他還專(zhuān)門(mén)跑了一趟成都市動(dòng)物園。多數管理員都說(shuō)，沒(méi)有發(fā)現這里的動(dòng)物有什么異常反應。但金魚(yú)放養池的管理員注意到，觀(guān)賞魚(yú)類(lèi)較平常有明顯異常：不少錦鯉死了，還有一些魚(yú)莫名其妙地往水池壁上撞。一位管養鴿子的大姐告訴林科吉，這里的鴿子雖然沒(méi)有出現什么異常，但在震前兩天，她看到園內住所旁，有一條兩米多長(cháng)的大蛇爬到樹(shù)枝上，將自己的頸部緊緊纏住，結果窒息而死。

　　老蛇自殺，在林科吉走訪(fǎng)搜集來(lái)的種種“異象”中，算是最離奇的一樁。每每向人提起，總會(huì )激起人們最大的好奇。

　　然而并非沒(méi)有批評：大家都在關(guān)注抗震英雄，關(guān)注災后重建，你搞這些豈不是干擾視線(xiàn)？

　　對此，林科吉給出的解釋是：田野調查必須尊重歷史的完整性，在一個(gè)事件發(fā)生的過(guò)程中，我們不能簡(jiǎn)單地判斷哪些東西重要，哪些不重要，而應該盡可能全面完整地去再現這個(gè)現場(chǎng)。記錄老蛇自殺這類(lèi)事情，是因為種種異象在老百姓的口耳相傳中非常盛行，而目前被媒體引導的社會(huì )情緒卻又是遮蔽這類(lèi)東西的。

　　從異象中提取地震征兆，曾被視為民間智慧的重要一環(huán)。但在現代科學(xué)的語(yǔ)境中，人們卻很看輕這種民間智慧，包括傳統經(jīng)驗和地方性知識。許多受過(guò)科學(xué)訓練的人士，將其視作無(wú)稽之談，棄之如敝屣。

　　然而人類(lèi)學(xué)學(xué)者看問(wèn)題卻不這么絕對。他們往往會(huì )這樣設問(wèn)：為什么這些東西會(huì )一代一代傳下來(lái)呢？這是因為族群生命賴(lài)以存活的經(jīng)驗就貯藏在其中。

　　林科吉訪(fǎng)談汶川漩口中學(xué)的老師得知，他們在辦公與日常生活中經(jīng)常能感到，地皮顫動(dòng)一下，桌上水杯突然搖晃一下，“都是常態(tài)了”。在這樣的多震區，通過(guò)田野調查能收集到大量與地震相關(guān)的民謠和諺語(yǔ)。

　　羌族更是生存于龍門(mén)山地質(zhì)斷裂帶上，千百年來(lái)與地震相生相伴。在其經(jīng)驗中，對動(dòng)物的震前反應特別重視，許多次地震，狗都是率先向人類(lèi)發(fā)出警告的家養動(dòng)物。在某些羌族地區，人們相信地震時(shí)只要大聲叫狗就能制住地震。

　　在羌族文化中，狗被視為生活于地震帶上的這個(gè)民族的守護神。著(zhù)名的三眼帶犬的二郎神，實(shí)際上是羌族所崇奉的獵神兼山神形象。

　　令林科吉擔憂(yōu)的是，現代化的生活方式本就與傳統經(jīng)驗形成一種斷裂，它加速了人們對地方性知識的遺忘。而震后重建，羌族人可能會(huì )離開(kāi)家鄉，那些尚存的應對災難的經(jīng)驗和心態(tài)，將如何保存？

　　面臨遺失的，不僅是震中區域的知識系統，還包括這里的社會(huì )文化結構本身。汶川、茂縣、理縣、北川，屬于少數民族聚居區，人類(lèi)學(xué)的研究把這一區域稱(chēng)為藏彝走廊，構成一個(gè)獨特的文化帶。

　　這片地域從中國的歷史和地理空間來(lái)講，是很厚重的地方，有著(zhù)豐沛的文化留存。但目前的重建方案，主要集中在安置家園(房屋)�！斑@里面有很大的空白，人類(lèi)學(xué)恰恰在這些空白點(diǎn)上，是能夠做事情的�！毙煨陆ㄕf(shuō)。

　　“比如，我們畫(huà)個(gè)地圖，從汶川到周?chē)�的村落之間有很多等級，這些等級是長(cháng)期以來(lái)一個(gè)社群賴(lài)以聯(lián)系維持的網(wǎng)絡(luò )，這個(gè)地方是集鎮，那個(gè)地方是一座朝圣的山……這是這里世世代代的生活。重建，我們即便要達到它原有的水平，都應該考慮到這個(gè)文化網(wǎng)絡(luò )、社會(huì )網(wǎng)絡(luò )�！彼�加重語(yǔ)氣說(shuō)道。

　　房子倒、道路斷、橋梁垮、堤壩潰堤，這些容易得到后期的重建。社會(huì )上的震蕩，文化上的受災，一般不容易看出來(lái)。這就很可能導致一種災后重建的空洞。而這正是讓這些人類(lèi)學(xué)者憂(yōu)心忡忡的地方。

　　所謂重建，應該是看得見(jiàn)這個(gè)區域的社會(huì )文化結構，以及結構后面的功能，并對其傳承做到小心呵護和尊重。這就意味著(zhù)，盡管我們的救援力量這么快就進(jìn)入了現場(chǎng)，但其實(shí)還有一個(gè)后期的更深層、更細微、更內在的工作。

　　徐新建希望重建不要搞成人海戰術(shù)，人類(lèi)學(xué)家應該在其中找到自己的有效位置，因為“現代社會(huì )的分工，是使數量通過(guò)結構表現為一種質(zhì)量，如果你在現場(chǎng)，不能做一個(gè)消防隊員的事、醫生的事、建筑師的事，那么你就做一件他們不能做的事”。

　　廢墟上的愛(ài)與失落

　　面前這個(gè)老婦人，兒子女兒孫子孫女，全家15口人，地震中死了14個(gè)。一夜之間，老婦人中了風(fēng)，五官全部變形，鼻子和嘴巴都歪了，半張臉扭曲著(zhù)。

　　她已經(jīng)沒(méi)了眼淚，聲音嘶啞，口齒也不清，用手比劃著(zhù)自己家人的故事，伸出指頭來(lái)表明失去親人的數量。

　　一張年輕的男人的臉湊向前，和老婦人的臉緊緊貼上。年輕的臉輕柔地在連皺紋都扭曲的臉上摩挲，嘴在老婦人耳朵旁，輕聲祈禱。

　　年輕人姓唐，是畢業(yè)于牛津大學(xué)心理學(xué)專(zhuān)業(yè)的博士，信基督教，此次作為教會(huì )的志愿者來(lái)到都江堰市向峨鄉。

　　老婦人流淚了，年輕人也流著(zhù)淚。面龐緊貼，淚水沾在了一起，分不清。

　　川大文學(xué)人類(lèi)學(xué)所博士生王倩在一旁靜靜地觀(guān)察。后來(lái)她知道，這樣臉貼臉的按摩與撫慰，既是為了治療面部痙攣，也是為了幫助老人將心中的悲傷傾瀉出來(lái)。

　　王倩在人類(lèi)學(xué)救災特別課題中的分工是“災難與信仰”。她本人也信教，通過(guò)與四川省基督教兩會(huì )(三自愛(ài)國運動(dòng)會(huì )和基督教協(xié)會(huì ))聯(lián)系，很快就進(jìn)入了災區。

　　悲痛的故事到處都是，多得猶如廢墟上的瓦礫。在這樣的時(shí)刻，信仰自有其救助的力量，對此，王倩深信不疑。都江堰一位信徒老太太，地震中5個(gè)兒子死了4個(gè)。她不斷禱告，很快平復過(guò)來(lái)，3天后就開(kāi)始參與教會(huì )救助別人的行動(dòng)。

　　而在彭州山區一個(gè)村子里，廢墟前，一個(gè)中年男人正在搭建新房的木構�！靶挪恍胚�不是一樣死了？就那么回事，人活著(zhù)都是死，咋個(gè)都一樣�！彼麑εc他交談的彭州基督教會(huì )的鐘林牧師說(shuō)。對于外界試圖給予的幫助，他似乎同樣無(wú)所謂，“我們就這樣了，你們有多大能力幫助我們？能幫助我們建造房子嗎？我看就那么回事�！�

　　“真是一顆剛硬的心靈�！蓖踬粠е�(zhù)惋惜走開(kāi)了。

　　回程已是深夜。黑暗籠罩著(zhù)山區。鐘林牧師跪在車(chē)里，為災區的人們不斷地禱告。有人帶頭唱起了贊美詩(shī)。

　　這個(gè)時(shí)候，進(jìn)入余震不斷的災區前所有人對她的勸阻，都不再有意義�！岸潭痰囊惶�，我看到了建立在廢墟上的愛(ài)�！蓖踬粚�(xiě)道。

　　她的同學(xué)高嵐沒(méi)有進(jìn)現場(chǎng)。但通過(guò)對四川省疾控中心一個(gè)朋友的訪(fǎng)談，高嵐記錄下了另一片廢墟。

　　這個(gè)朋友5月14日就進(jìn)入都江堰災區，是消尸隊成員，負責給遺體消毒。他看到，部隊進(jìn)入災區，當地群眾剛開(kāi)始是把他們當做救星，后來(lái)卻成了好像是應該的。明明知道是危樓，自己不進(jìn)去，卻非要讓?xiě)鹗窟M(jìn)去抬親人的遺體。災區里也有盜竊行為，甚至很多軍人和救災人員的裝備物品都被偷過(guò)。只是不偷他的東西，因為都知道，他成天跟遺體打交道。

　　還有許多志愿者，不會(huì )做事，不聽(tīng)招呼，完全是災難觀(guān)光的心態(tài)，來(lái)這里的目的就是走馬觀(guān)花逛逛，回去好跟人炫耀：怎么樣，我去過(guò)災區了，還是一線(xiàn)。尤其是到了后期，災區情況逐步穩定，“觀(guān)光客”變得越來(lái)越多。

　　聽(tīng)到這些，高嵐認為這完全是對公民社會(huì )的反諷。電視上，名主持人阮次山講四川人，講得都哭出來(lái)了，震后第九天的節目，阮說(shuō)8天以來(lái)，四川災區這么大面積，這么多人，這么大災難，犯罪率是zero(零)，全世界都沒(méi)有的。如果真是這樣，那么從人類(lèi)學(xué)的角度，這當然值得研究，于是有了“災難與公民社會(huì )”這個(gè)題目。

　　然而，來(lái)自災區現場(chǎng)的一些負面信息擊潰了她的想象：我們身邊，還遠不是一個(gè)能用公民社會(huì )這個(gè)概念來(lái)加以討論的環(huán)境。

　　這讓高嵐多少有些沮喪和失落。但她轉念一想，難道我們真的不知道會(huì )是這樣嗎？其實(shí)知道，無(wú)數的日常經(jīng)驗就擺在不遠處。只是這次，在突發(fā)災難面前，媒體鏡像遮蔽了平時(shí)我們熟悉的某些東西。

  [1]  [2]  [下一頁(yè)]