三、兩度結緣
匿名猛寫(xiě)無(wú)法維持生計，加上美國之夢(mèng)，張愛(ài)玲終于來(lái)到金元王國。1956年她結識劇作家賴(lài)雅，不到半年即結婚盟。賴(lài)雅在上世紀三十年代應大導演約翰‧休斯頓之邀赴好萊塢，但在混跡十二年后，影城淘盡了他的文才，變成過(guò)氣人物。
張愛(ài)玲是否對其影城資歷有過(guò)幻想？這是不是接近好萊塢的一次機會(huì )？筆者不愿如是揣測，卻也不敢完全否定這種可能。在進(jìn)軍美國文壇失敗之后，張愛(ài)玲接受宋淇之邀，為香港電懋編劇維生，一直到老板空難逝世。這是她第二度劇作時(shí)期，而且因為從此產(chǎn)量銳減，這些劇本竟成最后一批創(chuàng )作；個(gè)人認為這是目前為止，海內外仍未詳加鉆研的“張學(xué)黑洞”。
電懋前身為國際，由猶太人歐德?tīng)栘撠�。由于當時(shí)香港最大影業(yè)———拍出《清宮秘史》、《翠翠》的永華賒欠過(guò)巨，歐德?tīng)柋阋詡鶛嗳松矸纸庸芷瑘?chǎng)。國際隸屬南洋的“國泰”財團，老板陸運濤富于文化理想，遂成立劇本審查委員會(huì )，邀集戲劇大師姚克、哈佛文學(xué)博士孫晉三及宋淇、張愛(ài)玲等文化俊彥共同組成。其中耶魯畢業(yè)的姚克在上海復旦、圣約翰都教過(guò)戲劇，并寫(xiě)出赫赫知名的《清宮秘史》；孫晉三系“中央大學(xué)”戲劇系教授，宋淇自己也是燕京大學(xué)講師，當時(shí)兩袖清風(fēng)的張愛(ài)玲能晉身其間，當然得自宋淇力薦。
宋淇(林以亮)是戲劇名宿宋春舫之子，1919年生，留美歸來(lái)成立“同茂劇團”。之后，宋淇再度從影，起因嚴俊、林黛開(kāi)拍《有口難言》，力拼李麗華，請他出馬編��；宋和首度導演的婁貽哲，及婁的摯友秦羽，結下一生的情誼。
永華終于解散，嚴俊、林黛、李麗華都加入國際；誰(shuí)知嚴俊又和林黛鬧翻，投向李麗華，國際只好為林黛重組班底。宋淇趁勢引進(jìn)張愛(ài)玲，大獲成功，穩定的劇本收入，成為張愛(ài)玲往后八年的經(jīng)濟支柱。
電懋是全然的明星制，專(zhuān)拍類(lèi)型電影(genre film)來(lái)烘托首席女星。由此可見(jiàn)，張愛(ài)玲的劇本都是“量身訂作”(當時(shí)亦如是宣傳)，對其編寫(xiě)明星有一定的認識。張愛(ài)玲對這批Diva類(lèi)型的遵循，和“體制內”的顛覆，就成為探尋創(chuàng )作軌跡的重要資料。雖則對這批作品，一般總認為“由于經(jīng)濟拮據，多為匆忙之作，同時(shí)又因電影公司約束，她也不能盡展個(gè)人風(fēng)格”，但荒誕的是：論者其實(shí)無(wú)一熟識這些影片！
實(shí)際上光從她為待嫁娘葛蘭編寫(xiě)《六月新娘》、為供給弟弟留學(xué)的尤敏編《小兒女》，就知這種“量身打造”絕不可能是匆促之作。其中光是編《南北一家親》就耗時(shí)一年半，《紅樓夢(mèng)》(可惜失傳)更可說(shuō)是嘔心瀝血！比起通篇“參考”卻被名列“世紀華文百大經(jīng)典”的《半生緣》(劇情主干為海蒂拉瑪主演的《廉樸紳士》，曼楨被逼奸生子出自阮玲玉的《再會(huì )吧！上�！�)，原創(chuàng )性高下立判。
這段上世紀五十年代的電影史由于兩岸各自表述，香江本地又因重商成習汰換不留痕跡，一直充滿(mǎn)“各吹各的號”的謬誤。筆者將試圖運用電影史觀(guān)，配上張愛(ài)玲的創(chuàng )作脈絡(luò )，來(lái)探討其創(chuàng )作思維，希望為張愛(ài)玲的文學(xué)成就，作更全面的厘清。
(六之一)
[上一頁(yè)] [1] [2] [3]
圖片報道
