禿頭的人里邊，羅本的腦袋是我惟一不介意的。若是年輕十歲，我一定會(huì )奮發(fā)圖強學(xué)好意大利語(yǔ)，那樣，我就能以意大利人的方式來(lái)寫(xiě)今天的贊美詩(shī)：羅本就是圣誕樹(shù)上的那些彩燈。沒(méi)有他，荷蘭隊就是棵普通的松樹(shù)。

　　如果我是一張報紙的主編，我會(huì )親自傳達這些指示：封面請用羅本進(jìn)球后咆哮的照片；二版配三篇贊美羅本的評論；三版要強調羅本射門(mén)被撲出后的嘆息；四版可以找一張裁判賽后請求羅本簽名的照片。沒(méi)有怎么辦？讓視覺(jué)編輯PS去！

　　即使所有的這些理想都被假設擋在現實(shí)門(mén)外，我仍然有很多想念羅本的方式。比如，張斌在 《豪門(mén)盛宴》中的每條橙色領(lǐng)帶，都會(huì )讓我想到荷蘭，繼而想起羅本；比如，一幫搶劫銀行的歹徒因動(dòng)作不夠麻利被警察按在身下，我會(huì )想起羅本；比如，我每一次去單位，都提前一站下車(chē)，以有更多的時(shí)間想念羅本；也比如，從現在開(kāi)始，我會(huì )在每天凌晨四點(diǎn)給徒弟打騷擾電話(huà)，問(wèn)他承諾的11號球衣何時(shí)送到……

　　我知道，以上種種，會(huì )讓人想起查普曼當年槍殺約翰·列儂的恐怖場(chǎng)景，但我絲毫沒(méi)有獨霸羅本的企圖。我甚至不介意，今天大街上的所有報紙，都用相同的頭版標題：飛揚的荷蘭，從羅本開(kāi)始。

　　荷蘭沒(méi)有羅本的痛，我在兩周前那篇 《如果張悟本沒(méi)有綠豆》中已經(jīng)做過(guò)闡述。但現在看來(lái)，范馬爾韋克對羅本的依賴(lài)，要遠遠超過(guò)出口在我們國家GDP中所占的比例。羅本對于這支球隊的重要性，就像喬布斯之于蘋(píng)果，冰山之于南極。

　　以前在荷蘭，據說(shuō)只有有地位的人才能在名字中使用Van，這一點(diǎn)，就像德國姓氏中的Von。然而本屆世界杯迄今為止，范佩西的表現可一點(diǎn)不像貴族，而更像一個(gè)飯桶。就是這樣一個(gè)軟腳蟹，出征前還好意思向主帥范馬爾韋克建議，不要將庫伊特征召入隊�？磥�(lái)，他真是把所有姓范的人都當家門(mén)了。

　　庫伊特的表現有目共睹，除了不惜體力地奔跑，更重要的在于他和斯內德都知道，信羅本，得永生。

　　也許編輯大人會(huì )問(wèn)：如此旗幟鮮明支持二奶荷蘭，頭歡巴西怎么辦？管不了那么多了。如果這讓您想到貪官聯(lián)合情婦對付老婆，我也只能認了。

　　羅本在，夢(mèng)就在，但愿這一次不要重新再來(lái)。