金庸說(shuō)過(guò)，武俠是成人世界的童話(huà)。小孩子愛(ài)讀童話(huà)書(shū)，長(cháng)大了愛(ài)看武俠劇。但當明白童話(huà)從來(lái)沒(méi)有成真過(guò)、武俠劇也覺(jué)得越來(lái)越假的時(shí)候，就去看世界杯吧——— 這是現實(shí)版的“童話(huà)+武俠劇”。

　　人總是扔不下那顆愛(ài)做夢(mèng)的心，這是他們對抗現實(shí)的武器。無(wú)論童話(huà)書(shū)、武俠劇，還是世界杯，功用是可以使人暫時(shí)擺脫平凡無(wú)奈的現實(shí)，釋放束縛壓抑已久的夢(mèng)想和激情。有所不同的是，世界杯與童話(huà)書(shū)和武俠劇相比，是唯一一個(gè)“真人秀”。童話(huà)書(shū)和武俠劇可以天馬行空，無(wú)拘無(wú)束，但世界杯還是要遵循牛頓力學(xué)定律。這里不是攝影棚是實(shí)景真人，沒(méi)有替身、沒(méi)有威亞、沒(méi)有道具———一切，只能靠人自身的能力去完成，你可以突破自我，但不可以突破物理學(xué)的極限。

　　這就是世界杯擰巴的地方。一方面，人們希望看到橫空出世的英雄，看到不可思議的奇跡；另一方面，卻又不得不接受他們也是肉身真人，與每一個(gè)凡夫俗子一樣都要吃喝拉撒睡，都有七情六欲。他們只是在球場(chǎng)上的某一瞬間接近于童話(huà)書(shū)里的主角或是武俠劇里的大俠——— 但在絕大部分時(shí)間里，他們與常人并無(wú)大異。

　　世人盛贊技術(shù)足球、攻勢足球的華麗與激情，卻又制定出勝者為王這個(gè)擰巴的游戲規則。于是像巴西、荷蘭這樣的球隊踢得華麗精彩時(shí)，人們會(huì )埋怨他們不能帶回一個(gè)世界冠軍；踢得謹慎務(wù)實(shí)時(shí)，人們又會(huì )鄙視他們的功利與現實(shí)。這就像愛(ài)一個(gè)姑娘，你一邊希望她像小龍女那樣驚艷脫俗、不食人間煙火，一邊又希望她能像德國總理默克爾那樣在政壇長(cháng)袖善舞，富庶多金……你不覺(jué)得這兩件事情本身就很擰巴嗎？

　　世界杯就是因為被夾在現實(shí)和超現實(shí)的中間，所以才變成一塊擰巴的三明治：有人嫌口味不好，有人嫌吃不飽。

　　這屆世界杯在現實(shí)和超現實(shí)之間，又多了一個(gè)擰巴的結合點(diǎn)，那就是章魚(yú)哥。貴為這個(gè)星球最睿智的靈長(cháng)類(lèi)進(jìn)化鏈頂端的人類(lèi)，從理智上講，無(wú)法相信一只章魚(yú)能成功預測足球比賽這種堪與哥德巴赫猜想相媲美的難題。另一方面，從內心深處，人們又有些期待奇跡與魔幻的發(fā)生——— 自古以來(lái)，人們對超現實(shí)主義就天生懷有好奇心或者說(shuō)是敬畏之心。

　　這個(gè)夏天，如果沒(méi)有世界杯、沒(méi)有章魚(yú)哥，生活該是多么無(wú)聊。雖然說(shuō)世界杯總有結束的那天，大家到時(shí)候還是該跑路的跑路，該賺錢(qián)的賺錢(qián)，重新回到平淡無(wú)奇日復一日的生活中去。至于章魚(yú)哥，也許有天會(huì )變成街頭一份章魚(yú)小丸子的外賣(mài)，在被路人甲吞到肚子里去后，從此消失在這個(gè)擰巴的世界上……但人們永遠都會(huì )擰巴執著(zhù)地等待，下一段傳奇。