坐落在北京的CNNTV全媒體總部，是傳媒巨頭兼并后的產(chǎn)物。它負責向全球最多數觀(guān)眾播放電視節目。它的節目制作精良，堪稱(chēng)全球傳媒業(yè)的領(lǐng)袖。不過(guò)，任何一期節目，收視率能超過(guò)100萬(wàn)的，已經(jīng)寥寥無(wú)幾。

　　這是它的王牌——科學(xué)考古頻道的播出現場(chǎng)。

　　一檔輕松的節目正在直播中，《100年前》。

　　主持人：伙計們，你知道一百年前的中國，什么最火嗎？

　　電視屏幕上出現了三個(gè)頭像，鳳姐、芙蓉姐姐和李宇春。

　　主持人：那個(gè)時(shí)候的中國，流行著(zhù)一個(gè)“段子”，如果把一個(gè)男士丟到荒島上，請問(wèn)他愿意跟以下哪一位女士共度余生。A,鳳姐，B，芙蓉，C，李宇春。解釋一下，前兩位都是網(wǎng)絡(luò )名人，第三位是很有個(gè)人風(fēng)格的音樂(lè )家。

　　即時(shí)收視率顯示，這期節目共有超過(guò)8萬(wàn)人觀(guān)看，觀(guān)眾分布在冥王星、土衛以及地球海底世界，當然更多觀(guān)眾正走在路上，坐在咖啡館，用模擬成像設備收看。畫(huà)面就在他們眼前，不過(guò)卻沒(méi)有任何觀(guān)眾想要表達意見(jiàn)。不知道因為選項太難，還是對于100年前，他們不夠了解。

　　幸好，演播室一位嘉賓打破尷尬�！拔抑�道，那個(gè)時(shí)候中國男人們最喜歡的女人名叫林志玲。我建議主持人增加一個(gè)選項，D，人造的林志玲�！�

　　節目的僵局果然被打破了，隨即幾千名觀(guān)眾按下自己的選擇按鈕。李宇春和芙蓉姐姐成為最受歡迎的人，鳳姐票數可憐，人造的林志玲沒(méi)有出乎人們意料，無(wú)人選擇。

　　大約20年前，克隆技術(shù)和機器人技術(shù)完美制造出第一個(gè)奧黛麗·赫本的時(shí)候，曾經(jīng)一周之內向全球銷(xiāo)售超過(guò)30萬(wàn)件商品。隨后，林志玲、蒼井空、麥當娜或者莫妮卡·貝魯奇，被億萬(wàn)男性購買(mǎi)，甚至成為結婚對象。當然，美女們都是人造人。只不過(guò)這個(gè)熱潮沒(méi)有超過(guò)10年就衰落了。當欲望無(wú)止境擴張并滿(mǎn)足的時(shí)候，人們失去了欲望。

　　收視率

　　CNNTV的尷尬

　　董事長(cháng)和首席媒體顧問(wèn)召集了CNNTV董事局會(huì )議，研究日益惡化的收視率問(wèn)題。

　　《100年前》欄目制片人被邀請出席。

　　“還不錯，上期節目最后的收視率達到10萬(wàn)人。在最近半年CNNTV所有節目中排行前十位了�！�2110年的收視率調查，最受歡迎的節目類(lèi)別分別為，生物世界、太空旅游、哲學(xué)、性愛(ài)心理、一對一私人咨詢(xún)、考古、冥想課程。

　　“我們得想辦法，幸好足球賽快來(lái)了”。董事長(cháng)表示�！翱墒俏覀冊鯓舆x擇呢？”

　　那個(gè)時(shí)候，足球賽依舊是傳媒巨頭的救命稻草。經(jīng)歷了2040-2060二十年的衰亡期之后，足球重新獲得了新生。并再次成為全人類(lèi)最熱衷的一種競技游戲。只不過(guò)，世界杯足球賽的地位直線(xiàn)下降，一度跌至谷底。以公司為單位舉辦的“全球足球大賽”迅速崛起。但是在過(guò)往30年，收視率最高的，依舊是“星際足球”。

　　“我承認，星際足球越來(lái)越少人喜歡了。這是趨勢，但我請各位具有現實(shí)感一點(diǎn)，世界杯和全球足球大賽，收視率的總和還不如星際足球。所以，三個(gè)大賽的轉播權，我們擊敗了NHK和BBC，全部拿到。我們的排期，要更科學(xué)�！笔紫�媒體顧問(wèn)說(shuō)道，“我的建議，星際足球大賽依舊放在春天，把世界杯和全球足球大賽放在秋冬季舉行�！�

　　火星隊

　　霍金宣布比賽開(kāi)幕

　　霍金，是這個(gè)時(shí)代的偶像，他是第一位成為聯(lián)合國秘書(shū)長(cháng)的科學(xué)家。這位率先實(shí)現黑洞旅行的老人，成功兌現了他在2010年給人類(lèi)的美好愿景。

　　2010年5月，霍金發(fā)表史詩(shī)性的“時(shí)間機器”論文，向人類(lèi)預告，通過(guò)尋找穿越第四維的通道，發(fā)現無(wú)處不在的“蟲(chóng)洞”，并在外太空充分利用引力巨大的超大質(zhì)量黑洞，人類(lèi)就可以突破速度極限，最終實(shí)現古人們夢(mèng)想過(guò)的“天上一日，地下一年”的終極目標。改變時(shí)間，改變生命周期，改變人類(lèi)對于生死的迷惑和恐懼。

　　這個(gè)科學(xué)假說(shuō)的最終實(shí)現超過(guò)了人們的預計。整個(gè)21世紀，科學(xué)發(fā)生了加速度的爆炸式發(fā)展�？寺〖夹g(shù)、其他生物科學(xué)、電腦技術(shù)以及機器人技術(shù)、外太空技術(shù)，這種種技術(shù)的超乎想象的生發(fā)和聯(lián)合，改變了人類(lèi)的命運。

　　也改變了霍金的命運，160歲的霍金，如今健壯如肌肉帝古鐵雷斯。他宣布，星際足球大賽開(kāi)幕。

　　不同的是，本屆星際足球大賽，歷史上第一次回到地球舉行。

　　新西蘭科學(xué)家一百年前發(fā)明“飛行背包”，讓人類(lèi)可以背著(zhù)一個(gè)包飛向天空。如今，這個(gè)背包的功能，只需要一個(gè)芯片就能完成。

　　這是一場(chǎng)火星代表隊，與阿爾法星球代表隊之間的比賽。

　　火星代表隊442陣型，也就是4個(gè)后衛站在地面，4個(gè)中場(chǎng)選手站在半空，2個(gè)前鋒在距離地面100米的地方自由穿梭。

　　阿爾法代表隊是荷蘭人的移民，采用1212121陣型。從火星隊中場(chǎng)球員眼中望去，如同一個(gè)由很多個(gè)三角形組成的網(wǎng)狀圖案。荷蘭人的戰術(shù)來(lái)源于阿姆斯特丹的結構主義建筑思想。這種一百五十年前的歷史根源在今天的球隊建構中仍然可以看到影子。

　　比賽因為犯規頻繁，不斷被中止。中止比賽的不是裁判，而是22個(gè)球員身上的電子傳感器，和一個(gè)負責收集信息做出裁決的儀器。由于阿爾法代表隊動(dòng)作兇猛，火星一名后衛的胳膊徹底斷掉，他需要一天時(shí)間才能恢復斷肢。

　　在一次百米速度1點(diǎn)7秒的沖刺后，火星代表隊的前鋒從75米高空發(fā)起單刀突破，最終連過(guò)阿爾法5名球員，2個(gè)三角包圍圈，攻入第一球。

　　但是阿爾法網(wǎng)狀結構的攻擊戰陣顯然威力更大，他們從高空發(fā)起的立體攻勢，用三角形演變成各種不同的立體進(jìn)攻組合，連續攻入4球。比賽最終以4比1結束。

　　爛科學(xué)

　　世界杯被迫加速

　　收視率極端不理想。

　　CNNTV體育頻道辦公室一片沉寂�！坝^(guān)眾已經(jīng)厭倦了這一切，科學(xué)，科學(xué)，狗屁的科學(xué)�！�

　　統計表明，人類(lèi)雖然已經(jīng)超過(guò)200億，但是只有不到一億觀(guān)眾收看了星際足球大賽決賽。與20年前星際足球大賽最輝煌時(shí)刻比，如同天上人間。

　　“人類(lèi)已經(jīng)厭倦了科技�！笔紫�媒體顧問(wèn)說(shuō)，“喬布斯的兒子推出‘I發(fā)明’之后，每個(gè)人都可以把自己的怪想法用這個(gè)玩意表達出來(lái)，當200億人都是科學(xué)家的時(shí)候，你們還認為科技發(fā)明有意義嗎？”

　　星際大賽在20年前曾經(jīng)盛行一時(shí)，現在，它遇到了困境。

　　這次會(huì )議的最終結果是，世界杯賽和全球足球大賽，同時(shí)啟動(dòng)。在夏季。CNNTV，為了捍衛自己媒體帝國，最重要的一次出牌。

　　公司制

　　戰前動(dòng)員會(huì )

　　在2100年之后，公司的重要性日益取代了國家。

　　全球化公司蘋(píng)果、松下、GOOGLE、GE、維珍航空、阿里巴巴成為信仰的集合體，他們都發(fā)展成為人數超過(guò)千萬(wàn)的巨型跨國公司。

　　不同的公司擁有不同的文化，文化升華為文明，公司文明，是不同信仰的凝結。

　　跨國公司的人口通常超過(guò)千萬(wàn)，公司文化的最佳載體是體育運動(dòng)隊，足球無(wú)疑是其中的代表。公司化足球，與俱樂(lè )部足球的本質(zhì)差異，在于俱樂(lè )部隊乃是社團的體現形式，公司僅僅具有贊助商功能。而公司球隊，是公司文化的體現形式，是一種信仰與另一種信仰的區別。公司在21世紀百年發(fā)展的重要演變，也就是從一個(gè)經(jīng)濟單位，變成一個(gè)經(jīng)濟文化單位。

　　140歲的馬云的辦公室坐落在西湖底下，馬云剛剛穿著(zhù)他的全棲服裝從辦公室一路游到水面，對著(zhù)空氣點(diǎn)出一個(gè)屏幕，與維珍董事長(cháng)理查德·布蘭森通話(huà)。

　　“我跟金庸先生已經(jīng)約好了，待會(huì )就去他家。還有隊員們�！瘪R云說(shuō)，“行，我知道，一周后見(jiàn)，我會(huì )去的。比賽見(jiàn)�！�

　　馬云關(guān)掉對話(huà)屏幕，在身體上按下一個(gè)按鍵，全棲服裝從水中航行模式轉入空中航行模式，金庸的家坐落在空中建筑群的竹林別墅。

　　房間里，隊員們正在進(jìn)行賽前備戰，他們都是人類(lèi)。不存在克隆技術(shù)作弊這樣的星際大賽問(wèn)題，或者裁判作弊這樣的世界杯大賽問(wèn)題。

　　馬云請金庸先生最后總結一下他們的對話(huà)——

　　“我想，我們與蘋(píng)果、維珍、可口可樂(lè )或者麥肯錫的區別之處，就在于我們是道家文化的信仰體，如果我們不能踢出飄逸的風(fēng)格，不能踢出阿里巴巴的精髓，11個(gè)隊員之間，沒(méi)有互助，沒(méi)有服務(wù)精神，沒(méi)有自信與信任。我們注定會(huì )喪失7千萬(wàn)阿里巴巴人的熱愛(ài)。也喪失我們公司的個(gè)性�！�

　　虛無(wú)感

　　CNNTV的失敗

　　秋天，北京。

　　CNNTV宣布破產(chǎn)。

　　一項數據顯示，星際大賽收視觀(guān)眾一億人，全球足球大賽收視觀(guān)眾5億人，世界杯足球賽重新成為收視群體最多的比賽，達到7億人。

　　不過(guò)，CNNTV仍然入不敷出。壟斷性傳媒巨頭渴望通過(guò)壟斷人類(lèi)最熱衷的運動(dòng)轉播權來(lái)獲得利益。注定是失敗的。因為人類(lèi)已經(jīng)處于徹底的分眾狀態(tài)。人類(lèi)的興趣多種多樣，很難如同一個(gè)世紀前集中在少數幾樣全球共同關(guān)注的事情上來(lái)。

　　在過(guò)去的百年歷史上，足球曾經(jīng)因為拒絕科技，因為腐敗，因為參與者過(guò)度關(guān)注成績(jì)指標而放棄了對美麗足球的信仰，過(guò)度的機器文明，讓足球面臨滅絕的危險。

　　但是足球，作為人類(lèi)唯一有效利用四肢中的雙腳這一根本屬性，再次煥發(fā)了生機。

　　在科學(xué)加速度發(fā)展，人類(lèi)自身壽命因為生物技術(shù)無(wú)限延長(cháng)，宇宙的空間探索，和時(shí)間的縱向探索成為可能，人類(lèi)欲望被無(wú)限制放大無(wú)限制滿(mǎn)足之后，人類(lèi)唯一的問(wèn)題，就是精神問(wèn)題。

　　就是怎樣面對虛無(wú)。

　　幸好，在22世紀，足球，依然與困惑中的人類(lèi)做伴。

　　(陳述)