以前讀書(shū)的時(shí)候,喜歡化妝成文學(xué)青年,恰好人藝在上海演《等待戈多》,對于這部獲得過(guò)諾貝爾文學(xué)獎的巨作,我們自然是趨之若鶩。結果看完之后面面相覷,迷茫啊,一出說(shuō)中國話(huà)的外國劇,我們愣沒(méi)看懂。
10年之后,我們還是沒(méi)進(jìn)步,一群中國人做的事,我們仍然看不懂。從9月23日兵敗武漢,足足一個(gè)月,中國足協(xié)與多曼的續約被演繹成一臺復雜多變、結果卻再簡(jiǎn)單不過(guò)的舞臺劇。中國足協(xié)就像那兩個(gè)流浪漢,在臺上前言不搭后語(yǔ)地等待著(zhù)那個(gè)永遠不會(huì )來(lái)的“救世主”戈多。最終呢?還是馬三立的臺詞:逗你玩!感謝中國足協(xié),他們演活了那兩個(gè)流浪漢,那種白癡的天真、絕望的呢喃都刻畫(huà)得絲絲入扣,周星馳應該給他們頒個(gè)大獎——最佳死跑龍套的。
劇情是這樣的:總局下了命令,一定要多曼來(lái),惟有多曼才能救中國足球;而多曼做了決定,打死不來(lái)。中國足協(xié)于是站在舞臺的中央,深情地凝望西方,他們認為,以中國足協(xié)的號召力,以中國足球的感召力,多曼的回來(lái)那簡(jiǎn)直是一定的。于是足協(xié)就成了個(gè)雕塑,站在舞臺中央,站在時(shí)間的荒野里,用等待去化解那個(gè)打不開(kāi)的死結。等到12點(diǎn),再等10天;等過(guò)了10天,再等到12點(diǎn),等等等等。多曼像一棵種在時(shí)間深處的樹(shù),足協(xié)在等待著(zhù)那些已經(jīng)掉在地上的葉子重新長(cháng)回她的枝頭。終于,觀(guān)眾都無(wú)聊得睡著(zhù)了,全劇終。
在這出荒誕戲劇中,謝亞龍楊一民們的危機公關(guān)能力和對形勢的判斷展現出了一如既往的“慘不忍睹”。在多曼一開(kāi)始以助手健康為借口推遲續約時(shí),很多媒體都看出了這是多曼的金蟬脫殼之計,但中國足協(xié)仍然信以為真,等待著(zhù)皮婭的健康報告出爐,而出爐之后,多曼一再要求推后決定日期,中國足協(xié)于是一等再等。除了等,他們什么都不會(huì )做;恼Q之處在于,到后來(lái)中國足協(xié)其實(shí)已經(jīng)知道多曼不會(huì )來(lái)了,但他們還是等到最后,然后無(wú)奈宣布:合同終止。
貝克特說(shuō)過(guò):“荒年中的埃及人把戈多看成是糧食,而美國圣昆丁監獄的囚犯則痛斥戈多就是‘社會(huì )’!毙臒o(wú)寸計的中國足協(xié)把多曼看成是救星,而瑞典足球卻并沒(méi)有接納她。戈多(gad)本就是虛無(wú)的意思,一個(gè)“多慢”的司機,又能把中國女足帶上多快的軌道?1969年貝克特憑著(zhù)《等待戈多》獲得諾貝爾文學(xué)獎時(shí),被評價(jià)為“他那具有新奇形式的作品使現代人從精神貧困中得到振奮”。中國足協(xié)寄望多曼成為那一針雞血,在明年的奧運會(huì )上,讓中國足球從貧困中得到振奮。問(wèn)題是,她并不是那針雞血,她自己也知道自己頂多是個(gè)人血饅頭,所以她選擇了退出,揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。(廖平)