中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)

　　蝙蝠俠6：很真很?chē)烂C

　　截至8月11日，《蝙蝠俠6：黑暗騎士》的北美票房已經(jīng)達到4.41億美元，超越了《星球大戰》(4.6億)、成為美國史上第二賣(mài)座電影指日可待，達到《泰坦尼克號》的高度也并非沒(méi)有可能。蝙蝠俠何以能做到？

　　★ 文/戴婧婷

　　從2002年的《蜘蛛俠》開(kāi)始，穿著(zhù)奇裝異服、戴著(zhù)面具的超能英雄就從漫畫(huà)書(shū)里蜂擁到銀幕上，夜魔俠、X戰警、神奇四俠、綠巨人、鋼鐵俠、超人……一直熱力不減，直到今年這部《蝙蝠俠》，似乎達到了一個(gè)夸張的巔峰。

　　蝙蝠俠：最美國的超級英雄

　　《黑暗騎士》上映一個(gè)月，不斷以令人咋舌的速度刷新各種紀錄。首映3天席卷1.55億創(chuàng )下影史紀錄，接連又以最快的速度突破2億、3億、4億。而且，與很多超級大制作難討評論歡心不同，媒體給予它一面倒的溢美之詞，在著(zhù)名的IMDB網(wǎng)站上，影迷瘋狂的投票把它捧為T(mén)op250佳片的第一名，而將《教父》等經(jīng)典名作壓在了身后。

　　不少人把《黑暗騎士》的大賣(mài)歸功于片中反派小丑的扮演者希斯·萊杰，這位曾憑借《斷臂山》角逐奧斯卡影帝的年輕演員在今年1月因服藥過(guò)量而暴斃。為了體驗小丑的癲狂心態(tài)，萊杰曾把自己關(guān)在賓館揣摩了一個(gè)月并每天以小丑身份寫(xiě)日記。在他去世后，網(wǎng)絡(luò )上流傳，這個(gè)失去理性的暴力角色是導致他入戲太深、以至于情緒低迷、需要服藥的重要原因。作為萊杰的遺作，《黑暗騎士》確實(shí)因此吸引了不少關(guān)注，但他畢竟不是有票房號召力的大明星，不足以導致如此持久的熱賣(mài)和狂潮般好評。

　　其實(shí)，除了電影公司極具策略性的大手筆宣傳之外，票房奇跡的背后有兩大主因：漫畫(huà)人物堅實(shí)的人氣基礎，和影片自身高水準的表現。

　　蝙蝠俠誕生于1939年，在“超人”大受歡迎的鼓舞下，漫畫(huà)公司決定創(chuàng )造更多的同類(lèi)超級英雄。和超人一樣，蝙蝠俠也穿著(zhù)緊身衣，而且也過(guò)著(zhù)雙重生活，他的真實(shí)身份是億萬(wàn)富翁布魯斯·韋恩，平時(shí)是個(gè)游手好閑的花花公子，到了晚上，他就會(huì )變身為蝙蝠俠、在日益腐敗的城市里孤身作戰。

　　他所在的歌譚城以紐約為原型，仿佛30年代好萊塢黑色電影中的罪惡都市，政府和警方貪污墮落，黑白兩道不分。不過(guò)漫畫(huà)家們創(chuàng )造了一個(gè)不同于完美超人的形象：這是一個(gè)根本沒(méi)有超能力、甚至還有心理問(wèn)題的普通人，如果拿走刀槍不入的蝙蝠戰衣和多功能的蝙蝠車(chē)，蝙蝠俠的強大力量基本上被廢了一大半。小時(shí)候親眼目睹父母被匪徒殺害的經(jīng)歷讓他個(gè)性陰郁，也從此痛恨犯罪，但是缺乏特異能力的他只是依靠智慧、科技、財富和體格來(lái)與罪惡作戰。

　　蝙蝠俠誕生70年以來(lái)，一直是經(jīng)久不衰的超能英雄，不僅在漫畫(huà)中延續傳奇，還不斷登上銀幕，事實(shí)上，此前5部蝙蝠俠的電影有3部都曾創(chuàng )下當時(shí)的票房紀錄。

　　雖然美國漫畫(huà)后來(lái)又產(chǎn)生了一大堆超級英雄，但最能代表美國文化想象的人物，仍然是超人和蝙蝠俠。

　　超人是個(gè)人英雄主義最樂(lè )觀(guān)的化身，他會(huì )飛、擁有透視眼、力大無(wú)窮，簡(jiǎn)直就是人類(lèi)對超級英雄的終極幻想，而且和藹可親、溫順老實(shí)，幾乎十全十美。當然，也比較乏味，尤其跟帶點(diǎn)邪氣的蝙蝠俠相比。有蒙面客佐羅、吸血鬼德庫拉、福爾摩斯影子的蝙蝠俠，體現了美國人的英雄情結復雜黑暗的一面：一點(diǎn)點(diǎn)自學(xué)訓練出武力的過(guò)程完全就是個(gè)人奮斗的傳奇，他同時(shí)集中了浪漫和迷離的想象：他機智、富有、風(fēng)流倜儻、總有層出不窮的先進(jìn)武器，在這方面是007的翻版；但他內心混亂、抑郁、永遠被童年的傷痛所困擾，這使得他又有幾分古希臘悲劇英雄的色彩。

　　但是，超級英雄始終被當作一種“幼齒”的流行文化。其核心是遠離現實(shí)的英雄主義，對特異功能的幻想，善惡對立的二分法，正義戰勝邪惡的絕對信念，各種異常臉譜化的反派，玩偶般的角色造型，都顯得過(guò)于單純幼稚。而《黑暗騎士》徹底擺脫了這種幼稚感，恰恰是最簡(jiǎn)單的內容可以承載復雜的問(wèn)題，通俗的幻想電影完全能變成對現實(shí)社會(huì )的評論。

　　《黑暗騎士》獻給小布什？

　　在2005年《蝙蝠俠5》上映前，蝙蝠俠電影并不被看好。1997年《蝙蝠俠4》過(guò)分追求大場(chǎng)面和開(kāi)發(fā)玩具，弱智的情節招來(lái)惡評如潮和票房失敗，導致電影公司有好些年不敢再拍續集。當新生代導演克里斯托弗·諾蘭拍攝《蝙蝠俠5》時(shí)，他的方向已很不一樣。

　　在此之前，漫畫(huà)超級英雄電影大多偏向夸張化、幻想性，脫離現實(shí)，卡通色彩濃，基本上在攝影棚內搭建奇形怪狀的布景來(lái)完成，少不了要依賴(lài)大量的電腦特效。但諾蘭卻很少用特效，而且進(jìn)入實(shí)景拍攝，營(yíng)造出冷峻的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格。這位善于使用靈活的敘事技巧、熱衷心理和記憶問(wèn)題的導演把重心放在蝙蝠俠這個(gè)角色的復雜心態(tài)上，追本溯源蝙蝠俠的童年陰影并展現了他的困惑，蝙蝠俠加入了一個(gè)恐怖組織，該組織認為世界太過(guò)墮落就應該用暴力摧毀，蝙蝠俠最終無(wú)法認同這種以暴制暴的理念�！厄�蝠俠5》改變了正義邪惡對立的簡(jiǎn)單道德觀(guān)，它提出的問(wèn)題是：也許反恐戰士自己就是恐怖分子？

　　《蝙蝠俠5》以2億票房，證明了超級英雄電影不必拘泥于漫畫(huà)天真的英雄主義和夸張的形式感，繼續擔任導演的諾蘭可以放開(kāi)手腳續寫(xiě)他對蝙蝠俠更深入的解釋。蝙蝠俠的存在吸引了更多的罪犯來(lái)到歌譚城，他的行動(dòng)并沒(méi)有真正改變城市的面貌，反而招來(lái)了一個(gè)讓人無(wú)能為力的犯罪分子小丑。他犯罪不是因為貪婪或野心，只是以制造混亂為樂(lè )，這個(gè)無(wú)目的的目的讓蝙蝠俠束手無(wú)措，最后只能陷入用瘋狂來(lái)對抗極端瘋狂的無(wú)止盡循環(huán)。小丑固然代表了失去理性的無(wú)政府主義暴力，但蝙蝠俠也以正義之名破壞了社會(huì )的法則、侵犯了個(gè)人權利，為了捕捉小丑的電話(huà)信號，蝙蝠俠監聽(tīng)了歌譚城所有人的手機。至此，蝙蝠俠從過(guò)去強大的超級英雄淪為無(wú)力的悲劇英雄，他堅持與小丑對抗到底的決心讓他被民眾憎恨，無(wú)論他如何努力，越來(lái)越丑惡的事情總會(huì )發(fā)生，他只是在一堆糟糕的可能中做一個(gè)不是最糟糕的決定。

　　美國人需要什么樣的英雄？正義與復仇之間的界限在哪？為了安全必須犧牲多少自由？

　　《黑暗騎士》曖昧的道德觀(guān)引起了極大爭議，有人覺(jué)得這是對反恐政策的批評，自伊拉克戰爭陷入泥沼之后，譴責布什政府的反恐政策已成美國社會(huì )的主流聲音，連以反恐為主題的電視劇《24小時(shí)》都發(fā)展到讓美國總統變成恐怖行動(dòng)的幕后主腦。但《華爾街日報》的評論卻認為這部電影是獻給小布什的頌歌，在某種程度上，蝙蝠俠就是小布什，他們都在抗爭恐怖分子的時(shí)候被大眾誤解，甚至羞辱，在緊急情況下，他們都越過(guò)了公民權利的邊界線(xiàn)。

　　一部超級英雄電影成了探討左右派政治的載體，這似乎過(guò)于嚴肅。但《黑暗騎士》看起來(lái)也確實(shí)很“嚴肅”，大部分在芝加哥實(shí)景拍攝讓它沒(méi)有一點(diǎn)漫畫(huà)格調，完全如同《盜火線(xiàn)》《無(wú)間行者》那樣的都市犯罪片，只不過(guò)主角穿著(zhù)一套古怪的衣服。它也不像爆米花電影用正義獲勝撫慰了觀(guān)眾，蝙蝠俠用自由換安全的結果絲毫不能減輕他的困惑，城市的未來(lái)依舊充斥著(zhù)恐懼、悲觀(guān)和混亂。這樣的低迷氣氛也許正是當今美國受困于油價(jià)飆升、次貸危機的寫(xiě)照。

　　娛樂(lè )可以很?chē)烂C，幻想可以很現實(shí)

　　漫畫(huà)超能英雄電影能夠從幼稚走向嚴肅、從幻想走向現實(shí)、出現《黑暗騎士》這樣的作品并非偶然。2002年，《蜘蛛俠》創(chuàng )下票房紀錄，拉開(kāi)了漫畫(huà)英雄東山再起、呼風(fēng)喚雨的時(shí)代�！�9·11”事件的震撼似乎讓美國人對超級英雄的需求到了如饑似渴的程度，正如《蜘蛛俠》導演山姆·雷米所說(shuō)：“時(shí)事艱難，我們需要英雄帶來(lái)希望�！辈贿^(guò)，隨著(zhù)超級大國的“超安全”在世貿中心轟然倒塌中粉碎，單純的個(gè)人英雄主義也不能讓人滿(mǎn)足。美國人需要英雄拯救眾生，但不再需要像蘭博之類(lèi)強悍到無(wú)懈可擊的英雄。像蜘蛛俠、夜魔俠這樣有缺陷、充滿(mǎn)自我懷疑但必要的時(shí)候能搖身一變?yōu)檎�義戰士的雙面英雄，才能代表“9·11”之后美國人眼中的自我。甚至連007都在2006年那一集中變得史無(wú)前例的脆弱。

　　好萊塢大公司果斷地吸收了一批拍小成本獨立電影起家、風(fēng)格鮮明的導演，在過(guò)去，獨立制作與主流制作之間往往具有難以跨越的隔閡，斯派克·李、馬丁·斯科塞斯那批導演從獨立進(jìn)入主流花了數十年時(shí)間，而且屢受挫折。但拍B級片起家的彼得·杰克遜、薩姆·雷米(《蜘蛛俠》)、布萊恩·辛格(《X戰警》)和走藝術(shù)影展路線(xiàn)的保羅·格林格拉斯(《諜影重重》)、阿方索·克勞(《哈利·波特3》)只花了10年就非常順利地當上了億元大制作的掌舵人，更重要的是他們并沒(méi)有喪失自己的個(gè)性，反倒革新了主流娛樂(lè )片的面貌，在保證快節奏、大場(chǎng)面、可看性強的前提下，使原本趨向于思維簡(jiǎn)化的爆米花電影呈現出陰郁黑暗的一面，這在后“9·11”時(shí)代正好符合觀(guān)眾的心理需求。他們往往不把超級英雄當作幼稚玩物來(lái)處理，《蜘蛛俠2》《鋼鐵俠》等很多漫畫(huà)英雄片并不滿(mǎn)足于粗淺的娛樂(lè )，它們大多在漫畫(huà)的包裝下加入影射性的時(shí)事話(huà)題或深入的心理層次�？死锼雇蟹颉ぶZ蘭導演的兩部《蝙蝠俠》就是這一變化最高水準的體現。

　　這位拍獨立電影出身、以《記憶碎片》成名的導演對待大制作的方式幾乎與潮流背道而馳，他比《蜘蛛俠》等走得更遠。依靠電腦特效、拿視覺(jué)奇觀(guān)式的場(chǎng)面做噱頭是好萊塢主流商業(yè)片的基本特點(diǎn)，但諾蘭卻反其道而行之，《黑暗騎士》使用的特效并不多，宏大的場(chǎng)面也較少，甚至都沒(méi)有冗長(cháng)激烈的打斗戲，它回歸到了靠情節、人物和精密節奏取勝的電影傳統上，最出色之處在于借助復雜的角色把導演的思考融入環(huán)環(huán)相扣的情節中，最終實(shí)現了娛樂(lè )性與話(huà)題性、大眾口味和導演風(fēng)格的完美結合。

　　有意思的是，10年前的《泰坦尼克號》標志著(zhù)電腦特效成為一部電影是否具備票房號召力最重要的元素之一，變本加厲地強調大場(chǎng)面是普遍的要求。而今天正在挑戰《泰坦尼克號》紀錄的《黑暗騎士》卻又恢復了依靠故事和人物的古典傳統。雖然這未必就代表新的潮流，但卻可以給中國電影諸多啟示。大片之“大”也未必全在于場(chǎng)面大、卡司大，一直拿技術(shù)趕不上好萊塢當作拍不好娛樂(lè )片借口的影人應該從《黑暗騎士》中學(xué)到一課。 ★