當年居京之時(shí),常到鼓樓廣慶軒茶館聽(tīng)說(shuō)評書(shū)。它位于什剎海東岸,義溜胡同路北,里面十幾張八仙桌,能坐百十來(lái)人。屋子寬敞豁亮,前面有個(gè)小臺,臺旁?huà)熘?zhù)一副木刻對聯(lián),上聯(lián)是“言易招尤且談風(fēng)月”,下聯(lián)是“容多知已不著(zhù)衣冠”。聽(tīng)客們一邊喝著(zhù)茶,一邊海闊天空地閑聊,說(shuō)什么的都有,只有當說(shuō)書(shū)的一拍醒木,聽(tīng)客們才從喧鬧中安靜下來(lái)。
這里的聽(tīng)客非同一般,頗有一些知名人物。如一度準備繼承帝位的大阿哥溥雋(人們戲稱(chēng)他“萬(wàn)歲爺”),當過(guò)前清步軍統領(lǐng)的江朝宗,名畫(huà)家溥心畬?zhuān)┛茽钤獎⒋毫氐鹊。茶館兩頭號的桌子常常圍著(zhù)幾位老人,他們穿著(zhù)長(cháng)袍,腰里束著(zhù)褡褳,有時(shí)穿著(zhù)坎肩,這是從娘娘廟來(lái)的幾位太監,大家有時(shí)就叫他們“公公”。清朝倒臺以后,太監散落四方,住在娘娘廟的太監都是比較有錢(qián)的,所以他們能夠常來(lái)聽(tīng)說(shuō)評書(shū)。其中有位60多歲、個(gè)子較高的老人,比較引人注意。他叫崔玉貴。聽(tīng)說(shuō)他原名崔玉璽,進(jìn)宮后因“璽”字犯忌,就改名崔玉貴。他是慈禧太后身邊炙手可熱的一名太監。
一天,在開(kāi)書(shū)之前,大家正閑聊天時(shí),忽然有人點(diǎn)名要崔玉貴講講珍妃落井的故事,他就講起來(lái)了。
那時(shí),八國聯(lián)軍快要打到北京,慈禧等人已經(jīng)化好妝準備出逃,臨走時(shí)把珍妃叫到跟前。慈禧對她說(shuō):“鬼子快要來(lái)了,你太年輕,留在這里諸多不便,你要明白我的意思,自已想個(gè)辦法。珍妃明白慈禧要她自盡,就求慈禧饒她一命,她還轉過(guò)頭來(lái)央求李蓮英救她。慈禧急了,就對崔玉貴說(shuō):你還不下手?趕快抱著(zhù)她扔到井里去!說(shuō)到這里,崔玉貴解釋說(shuō):珍妃怎么也是個(gè)主子,我能抱她嗎?于是就上去把珍妃推到井里,下井前珍妃掙扎了一番,最后頭沖下,倒栽下去。崔玉貴的說(shuō)法是非常重要的。后來(lái)我看了很多小說(shuō)、戲劇都說(shuō)珍妃擁護和洋人談判。慈禧要她死時(shí),她不讓別人動(dòng)手,自己勇敢地跳到井里。無(wú)疑這是虛構的。有的材料還說(shuō)一年后慈禧由西安歸來(lái),命人打撈珍妃的尸體,撈上來(lái)的尸體面目栩栩如生,那更是違反歷史真實(shí)了。
崔玉貴講完這個(gè)故事,很多人指著(zhù)崔玉貴的鼻子罵起來(lái):“你這老家伙真缺德,你竟敢害死珍妃!”崔玉貴也不示弱說(shuō):“老佛爺的旨意,我能違反嗎?”一霎時(shí)茶館里鬧騰起來(lái)。這時(shí)說(shuō)評書(shū)的醒木拍響了,大家才平靜下來(lái)。
半個(gè)世紀的漫長(cháng)歲月過(guò)去了,鼓樓茶館的印象已經(jīng)淡忘,唯有崔玉貴說(shuō)到珍妃之死的情節還深深地印在我的腦海中。