(聲明：任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人不得從本網(wǎng)直接下載使用，如欲轉載請與原刊發(fā)媒體聯(lián)系。)
從臺灣到美國發(fā)展的電影人李安，憑《斷背山》一片奪得奧斯卡最佳導演獎，成為奧斯卡78年來(lái)首次獲此殊榮的華人。華人媒體自然津津樂(lè )道，香港《壹周刊》頭版文章的標題是“從王安到李安：中國人登陸了”。
其實(shí)早在兩個(gè)世紀前，華人就已經(jīng)登陸了美國：初期修鐵路、開(kāi)金礦；二次大戰后發(fā)展起外買(mǎi)餐館、洗衣館。然而，華人是打不進(jìn)美國主流社會(huì )的邊緣人。
當然，早期華人移民中，也有獲得諾貝爾物理獎的楊振寧、李政道，建筑師貝聿銘等拔尖的成功例子。
及至中國文革后開(kāi)放，才有大批青年才俊涌到海外留學(xué)，憑著(zhù)專(zhuān)業(yè)知識朝主流社會(huì )進(jìn)發(fā)。
近年，留美華人開(kāi)始在不同領(lǐng)域大放異彩，音樂(lè )家馬友友、研究愛(ài)之病的醫學(xué)專(zhuān)家何大一、籃球巨星姚明，到電影導演李安。他們都常被媒體形容為海外華人的翹楚，從他們的奮斗過(guò)程看得出華人的智慧、堅忍和頑強的生命力。
華人在美國成功的深度和廣度，引用中國人“到達了”(The Chinese have arrived) 應該更為貼切。
可能從移民變成遺民
從另外一個(gè)角度來(lái)看，海外華人卻是離鄉背井的一群。旅美臺灣學(xué)者王德威曾經(jīng)為新加坡和馬來(lái)西亞華人提出了新的“三民主義”的觀(guān)點(diǎn)，指的是移民、遺民及夷民間的消長(cháng)互動(dòng)。
唐山子民飄揚過(guò)海，是近二百年來(lái)華族遷徙史的重要一環(huán)。由于政治或經(jīng)濟的理由，華人遠走他鄉，意味著(zhù)文化人際命脈的連根拔起，以及語(yǔ)言、敘事機能的另起爐灶。
吊詭的是，行走天涯海角，移民逐客遙念故國母語(yǔ)，每每生出更強烈的追本溯源的動(dòng)機。其極致處，當故國的一切都已經(jīng)改朝換代，海外的追隨者反而因為時(shí)空睽違，成為有意或無(wú)意的文化與政治遺民。
我想李安很可能經(jīng)歷過(guò)從海外移民變成家鄉遺民的低潮。
李安自己所說(shuō)，他深受中華文化的熏陶，用華人的眼光和思路執導西方電影，他的電影中隱晦、細膩、留白的傳統敘事方式，正是反映了身為移民，卻懷有追本溯源的情懷。
不過(guò)，另一方面，李安的例子是，曾在臺灣藝專(zhuān)影劇科導演組畢業(yè)，后來(lái)出走到伊利諾和紐約進(jìn)修電影，中文劇本在臺灣得獎，后來(lái)卻在美國得到專(zhuān)業(yè)的承認，留在美國拍片。
而與此同時(shí)，曾經(jīng)蓬勃發(fā)展的臺灣電影業(yè)已經(jīng)黯淡無(wú)光。李安站在奧斯卡頒獎臺上的一霎那，心里可能對于家鄉文化界的改朝換代唏噓不已。
在中國大陸，影片成本一部比一部高，特技也一部比一部玩得神化，但，這會(huì )是李安下一個(gè)馳騁的創(chuàng )作草原嗎？
從憶鄉人到異鄉人
據筆者看，李安應該會(huì )留在美國拍片，繼續他以人為本、探討人性的講故事方式，由人手操作的攝影機重新尋回情感，而不是遭到武術(shù)指導、特技工程師、卡通畫(huà)師的制肘。李安甚至可以領(lǐng)導票房低迷的美國主流電影擺脫電腦特技的狂躁，重新開(kāi)辟一片淡恬的凈土。
我所擔心的，是當成功的海外華人越接近主流，甚至領(lǐng)導他鄉的社會(huì )主流時(shí)，失語(yǔ)及失根的隨之而來(lái)。時(shí)移事往，再固執的遺民也必須面對淪為夷民的可能。
從憶鄉人到異鄉人，他們逐漸遠離中國的大歷史，成為一種離散(diaspora)的命運周期。當時(shí)人也許自愿放棄自己的根，但是對于他屬于的民族或者出走的國家卻肯定是損失。
今天我們?yōu)槔畎补恼谱ＹR，并無(wú)不妥，但是請記住，我們衡量他們的指標還是美國人定下來(lái)的。假如《斷背山》失落于金球獎和奧斯卡，我們還會(huì )那么理直氣壯的大喊“中國人登陸了”嗎？
反觀(guān)韓國電影界的年度盛事乃國內的青龍獎，頂級導演如樸贊郁繼續起用韓國演員，制作韓語(yǔ)電影，卻拍出令國際贊嘆的《JSA安全地帶》、《復仇三部曲》等。一個(gè)民族的崛起應該是由內部散發(fā)的自信，而不是外來(lái)投射的亢奮。這也許是奧斯卡帶給我們的真正一課。
來(lái)源：《聯(lián)合早報》 文：梁耀祖
