在人民海軍的戰斗序列中，有一艘肩負特殊使命的戰艦：它不擔負作戰任務(wù)，卻常年征戰在硝煙彌漫的“海戰場(chǎng)”，經(jīng)受著(zhù)艦炮轟鳴、導彈烈焰和神秘電磁環(huán)境的考驗；它自身并不裝備武器，卻見(jiàn)證著(zhù)我軍新型艦載武器的發(fā)展，海軍艦艇的新型火炮、導彈、雷達等要在這里經(jīng)過(guò)檢驗后才能上艦。
它就是以我國古代著(zhù)名科學(xué)家畢昇命名的海軍綜合武器試驗艦。下水以來(lái)，“畢昇”艦先后保障新武器、專(zhuān)用裝備試驗150余項，完成了多項重大型號武器的研制、定型試驗任務(wù)，催生出一批批海防利器。
意外，發(fā)生在試驗程序啟動(dòng)之后
春節前夕，“畢昇”艦攜帶新型導彈勇闖冰海，進(jìn)行嚴寒氣候條件下的發(fā)射試驗。
“5分鐘準備！”發(fā)射程序啟動(dòng)。導彈如箭在弦。突然，主輔機相繼告警。大量碎冰堵塞了艦艇海底閥門(mén)，導致冷卻系統循環(huán)不暢。主輔機滑油溫度持續上升。艦艇隨時(shí)可能失去動(dòng)力和供電！艦長(cháng)雷鐘山沉著(zhù)冷靜地指揮官兵打開(kāi)海底閥門(mén)除冰�；蜏囟乳_(kāi)始下降。試驗發(fā)射程序繼續執行。
“發(fā)射！”隨著(zhù)霹靂裂空般的巨響，一枚新型導彈噴著(zhù)烈焰直刺藍天。頃刻，不斷向天際延伸的濃煙如天女散花般分開(kāi)：新型導彈成功地將來(lái)襲導彈迎頭擊落。萬(wàn)里海疆從此又添一柄御敵利劍！
試驗程序一旦啟動(dòng)，就要竭盡全力進(jìn)行到底。翻開(kāi)“畢昇”艦的《航海日志》，類(lèi)似事例不勝枚舉。
那年，某新型雷達系統試驗要求“畢昇”艦跨海區連續航行。100多天的試驗航程還剩2天就要結束，這時(shí)意外情況發(fā)生了：艦艇左側主機曲柄箱突然冒出濃煙。
“不好，‘拉缸’了！”被稱(chēng)為故障“一摸準”的輪機班長(cháng)李紅軍立即判斷為主機活塞故障，俗稱(chēng)“拉缸”。如不及時(shí)處理，缸內溫度會(huì )越來(lái)越高，一旦爆炸，將危及設備和人員安全。
對付“拉缸”的辦法是“封缸”，即讓發(fā)生故障的那個(gè)缸停止運行。這一般要在主機停機狀態(tài)下才能進(jìn)行。然而，此項試驗要求艦艇航行不能中斷，否則數據采集不完整，將功虧一簣！
“航行中‘封缸’！”艦長(cháng)發(fā)令。這是一項高難度的動(dòng)作，在“畢昇”艦上還從沒(méi)嘗試過(guò)。機電長(cháng)帶領(lǐng)主機班官兵冒著(zhù)隨時(shí)可能炸缸的危險連續奮戰，終于“封缸”成功。
“畢昇”艦一直保持著(zhù)試驗所需的航行狀態(tài)，一舉創(chuàng )下了海軍史上該型系統試驗數據最全、航程最遠、時(shí)間最長(cháng)、精度最高等多項紀錄。
探索，為未來(lái)海戰場(chǎng)增添勝算
那年春天，“畢昇”艦載著(zhù)新型導彈，駛向預定海域。
按照預先的試驗方案，“畢昇”艦通過(guò)減搖鰭模擬各種海況下的航行狀態(tài)。然而，這種搖擺周期的規律性太強，難以檢驗出導彈的真實(shí)水平。
“能不能從試驗方法上作一下改進(jìn)？”“畢昇”艦官兵結合艦艇性能集中攻關(guān)，建議用操舵的方式讓艦艇產(chǎn)生不規則搖擺。
試驗繼續進(jìn)行。這是挑戰艦艇操作極限的航行：艦艇采用不同的航速，忽而左滿(mǎn)舵，忽而右滿(mǎn)舵，艦體如醉漢般不規則地在大海上前進(jìn)。巨大的搖晃讓所有參試人員感到驚心動(dòng)魄。
茫茫大海上，“畢昇”艦以蛇行機動(dòng)方式向“敵”艦進(jìn)擊。專(zhuān)家們喜出望外，這正是他們所需要的！
跟蹤目標！鎖定目標！
“發(fā)射！”指揮員一聲令下，兩枚導彈呼嘯而出……幾分鐘后，“敵”艦濃煙四起！幾個(gè)航次下來(lái)，試驗結果完全符合導彈研制要求。新型導彈的各項戰術(shù)技術(shù)指標在近似實(shí)戰的背景下得到了全面驗證。
和平時(shí)期，試驗場(chǎng)就是海戰場(chǎng)�！爱�昇”艦官兵常說(shuō)的一句話(huà)是：試驗場(chǎng)上多一些探索，武器裝備性能就多一些改進(jìn)，未來(lái)戰場(chǎng)就多一份勝算。
某型導彈研制試驗需要用飛機模擬“敵”目標來(lái)驗證導彈攻擊距離、攻擊角度等作戰性能。為保證艦機協(xié)同到位，艦領(lǐng)導多次與航空兵部隊溝通，反復推演，形成了艦機協(xié)同試驗方案。在該型導彈不同的研制階段，“畢昇”艦克服惡劣海況對協(xié)同的影響，準時(shí)準點(diǎn)按實(shí)戰要求與飛機密切配合。專(zhuān)家依據每次試驗不同的打擊效果，及時(shí)對導彈的性能進(jìn)行改進(jìn)，使試驗向實(shí)戰不斷貼近。
定型試驗中，“敵”不同類(lèi)型的導彈、飛機向我艦襲來(lái)�！爱�昇”艦發(fā)射新型導彈迎頭攔截，精確命中目標。新型導彈的戰術(shù)技術(shù)性能得到了準確、全面的考核，一步就跨入戰斗行列。
風(fēng)險，磨礪無(wú)畏的海防鑄劍人
一位將軍說(shuō)：和平時(shí)期，海軍艦艇中風(fēng)險最大的是“畢昇”艦！
“畢昇”艦上常年炮聲隆隆、硝煙彌漫。試驗高峰期，其發(fā)射的導彈和炮彈數以千計。這些武器都是尚未定型的試驗品，風(fēng)險之大不言而喻。
那年5月，“畢昇”艦第一次執行某新型艦空導彈發(fā)射試驗。該導彈發(fā)射的方式在我國尚屬首次，是否安全尚需驗證。
為減少可能的傷亡，他們假想了各種發(fā)射失敗的可能，制定了10多種應對預案。
“畢昇”艦的導彈發(fā)射筒與駕駛室非常接近。時(shí)任艦長(cháng)趙萬(wàn)和政委張建軍當時(shí)有過(guò)一次激烈的爭辯，最終艦長(cháng)說(shuō)服了政委：“我們不能同時(shí)在駕駛室。萬(wàn)一我‘光榮’了，你來(lái)指揮處置！”
發(fā)射進(jìn)入倒計時(shí)。留在駕駛室的趙艦長(cháng)等人邊操縱艦艇，邊作好應對險情的準備。
“發(fā)射！”導彈一飛沖天。官兵們置身于山崩地裂中。按照預案沉著(zhù)處置，艦艇一直保持試驗所需的狀態(tài)�？蒲腥藛T獲取了驗證該型導彈寶貴的技術(shù)參數。
利劍刺蒼穹，生死笑談中。一次次風(fēng)險磨礪著(zhù)海防鑄劍人，錘煉出“畢昇”艦官兵過(guò)硬的心理素質(zhì)。
一次，某型導彈雙發(fā)齊射試驗,發(fā)射已進(jìn)入不可逆程序,導彈供電系統突然出現故障。劍拔弩張的兩枚導彈已失去控制，一旦炸膛，后果不堪設想！
“撤離專(zhuān)家！”“啟動(dòng)應急預案！”“損管隊就位！”……
時(shí)任艦長(cháng)李萬(wàn)和臨危不亂，沉著(zhù)下達命令。全體艦員迅速行動(dòng)，首先將參試的專(zhuān)家疏散到安全艙室。與導彈僅一板之隔的報房?jì)�，三級士官胡乃輝身穿防護衣，手提滅火器，作好應對準備。
兩個(gè)小時(shí)，120分鐘，官兵們與死神對峙。險情終于排除。試驗數據錄取設備完好無(wú)損！專(zhuān)家們很快分析出了故障原因，完善了導彈設計。
“危難之時(shí)，沒(méi)有時(shí)間去考慮自己的安危，滿(mǎn)腦子想的就是控制住險情！”采訪(fǎng)中，艦上官兵對記者說(shuō)。
“我們是試驗的先鋒，肩負重任奔向試驗靶場(chǎng)，燃起利劍飛馳的火光，筑就海防強大的力量……”為試驗中國艦載武器，“畢昇”艦又一次踏上新的航程。激越的《畢昇艦艦歌》穿透硝煙，響徹海天！ (據中國國防報；方文海 毛敬雄 錢(qián)曉虎 徐鋒)
