2002年，對于電影金馬獎來(lái)說(shuō)是重要的一年。40年前，金馬獎創(chuàng )立；20年前，臺灣新電影運動(dòng)開(kāi)始。似乎這是金馬獎值得慶賀的一年。
但事實(shí)上，這又可能是近年來(lái)最尷尬的一屆金馬獎。年初，舉辦本年度金馬獎的預算被凍結；兩個(gè)月前，關(guān)于本屆金馬獎的各種批評就不絕于耳；甚至連新電影運動(dòng)領(lǐng)袖人物侯孝賢出任評審團主席也引來(lái)頗多爭議……
年初的香港電影金像獎、前不久剛剛結束的金雞百花電影獎都遭遇到各自的尷尬，這種尷尬不僅僅屬于某個(gè)華語(yǔ)電影獎，更是電影獎所依附的華語(yǔ)電影工業(yè)生存狀況的濃縮寫(xiě)照。在這個(gè)華語(yǔ)電影徘徊于困境與發(fā)展之間的時(shí)候，金馬獎四十年來(lái)的風(fēng)雨歷程為華語(yǔ)電影業(yè)未來(lái)的發(fā)展提供了重要的借鑒。
即將于本周末揭曉的臺灣電影金馬獎，1962年開(kāi)始舉行，1964年停辦過(guò)一次，今年已經(jīng)是第39屆了。放眼世界，金馬獎稱(chēng)得上是歷史悠久的華語(yǔ)電影獎。
然而這匹馬一路跑過(guò)來(lái)，卻有越來(lái)越力不從心的感覺(jué)。去年第38屆，由于主要獎項全給了中國內地和香港電影人，臺灣電影幾乎全軍覆沒(méi)，本土派的“立法委員”們干脆在審查“新聞局”的預算時(shí)凍結了補助舉辦金馬獎的1800萬(wàn)臺幣預算，聲稱(chēng)要“新聞局”好好檢討一下：如果最后的獎都是給了非中國臺灣拍攝的華語(yǔ)片，金馬獎是否還有舉辦的必要。結果金馬執行委員會(huì )差點(diǎn)因為預算凍結而斷糧，員工薪水一度發(fā)不出來(lái)不說(shuō)，所有新年度的工作也都停擺，使得今年的金馬獎幾乎是在風(fēng)雨飄搖的狀態(tài)下舉行。
先天優(yōu)勢后天不良
平心而論，金馬獎最有資格成為華語(yǔ)電影代表性影展的電影節。一來(lái)它成立時(shí)間早，二來(lái)它既擺脫了將電影視為政治宣傳工具的包袱，在觀(guān)影人口的包容度上，也比一切以商業(yè)為依歸的香港市場(chǎng)多元化；加上1980年代以來(lái)臺灣電影在國際影壇打下的一片天空，電影節本身對外號召?lài)H影人前來(lái)參與的吸引力也十分強烈。這些因素結合起來(lái)，其實(shí)是很有機會(huì )讓金馬獎逐步走出地域影展的局限，朝國際電影節的規模發(fā)展的。
可惜的是，長(cháng)期以來(lái)電影政策的搖擺不定，始終在所謂的商業(yè)—藝術(shù)、本土—開(kāi)放等二分法的爭論泥淖里打轉，主事單位的目光如豆可見(jiàn)一斑。加上本地電影工業(yè)景氣持續蕭條，電影人為了自身利益互相傾軋；長(cháng)年吵鬧之余，卻看不到幾部實(shí)至名歸的好電影、或一站出來(lái)就星光熠熠的頒獎典禮，使得社會(huì )大眾逐漸對這個(gè)電影獎感到不耐煩，對它的感覺(jué)有點(diǎn)像是雞肋一般，食之無(wú)味、棄之可惜。
事實(shí)上，和金馬獎(競賽性質(zhì))同時(shí)舉行的臺北金馬影展(觀(guān)摩性質(zhì))，在邀請影片的格局上，始終都還維持不錯的水準，這必須歸功于早年承辦影展的電影圖書(shū)館館長(cháng)徐立功(現在已經(jīng)是知名的制片人)，基于對電影藝術(shù)的熱愛(ài)，讓當時(shí)的影評人如黃建業(yè)、陳國富、焦雄屏負責國際影片的邀展事宜，在臺灣外語(yǔ)電影市場(chǎng)還沒(méi)有像今天如此大量開(kāi)放的環(huán)境下，適時(shí)給了饑渴的觀(guān)眾多元化的觀(guān)影選擇，也為影展本身帶來(lái)不少票房的收入。后繼者繼承這條路線(xiàn)，繼續發(fā)揚光大，讓不少歐美、日韓或第三世界(尤其是伊朗)的電影在臺灣找到了發(fā)行的渠道，使得臺灣是世界上少見(jiàn)的藝術(shù)電影發(fā)行熱絡(luò )的地區。而在華語(yǔ)片上，金馬影展也在1990年代初李行擔任主席任內，開(kāi)始把各地的華語(yǔ)電影創(chuàng )作引進(jìn)金馬影展作觀(guān)摩放映，接著(zhù)又邀請中國內地影人參加影展，堪稱(chēng)是兩岸電影文化交流的重要推手。
然而競賽項目牽涉到名分與獎金，在面對金馬獎應該優(yōu)先鼓勵本土電影人或是對所有的得獎?wù)咭灰曂实臓幾h時(shí)，大家還是又吵了好幾年，先是本土派占上風(fēng)，但后來(lái)本土電影有了獎金還是拍不出觀(guān)眾想看的電影時(shí)，忽然大家又都覺(jué)得金馬獎肚量應該大一點(diǎn)，不要計較那10萬(wàn)20萬(wàn)臺幣的獎金。于是去年的秦海璐和劉燁才都抱了獎金回對岸。
這幾年，在前任主席李行和現任主席王曉祥的積極奔走下，金馬獎的參展章程里已經(jīng)把報名資格改為只要是華語(yǔ)電影都符合參賽資格，工作人員也不再設限是中國內地、香港、臺灣或是老外，在格局上算是得上是一個(gè)恢弘有氣度的電影節。但是早年臺灣擔心中國內地來(lái)臺統戰的憂(yōu)慮，今天反而情勢逆轉，對岸電影邀不過(guò)來(lái)了！
去年影帝影后都是中國內地得主的畫(huà)面還沒(méi)淡去，今年卻因為兩岸關(guān)系氣氛不佳，中國內地影片全面地拒絕來(lái)臺參展，例如《那時(shí)花開(kāi)》就在報名后又撤銷(xiāo)，理由雖然是要參加巴西影展，但真正原因大家都心知肚明。金馬獎曾與中國內地方面約定，絕不私自邀請未獲當局同意的影片參展。
臺灣與大陸之間的電影文化交流，早在1980年代臺灣新電影、大陸第5代導演崛起時(shí)就已經(jīng)從國際影展開(kāi)始。在現在的情況下，究竟金馬獎還有沒(méi)有機會(huì )扳回一城，重返華語(yǔ)電影匯集地的盟主地位，其實(shí)也深刻地影響臺灣電影未來(lái)的發(fā)展定位，這兩年將是很重要的。
輔導金的連累
嚴格來(lái)說(shuō)，金馬獎到今天走不上國際舞臺，扮演華語(yǔ)片影展舉足輕重的角色，它和臺灣“國”片輔導金始終無(wú)法脫鉤的窘狀，也是主要因素之一。
在過(guò)去，由于金馬獎的舉辦經(jīng)費多數是由“新聞局”撥款給由電影界龍頭代表組成的電影基金會(huì )，再由基金會(huì )設立金馬執行委員會(huì )來(lái)執行，和“國”片輔導金一樣，都是屬于輔導臺灣電影的科目范疇。于是“立法委員”在審查預算時(shí)，自然就將二者聯(lián)想在一起，好像連體嬰一樣，其中一邊不對勁，就代表另一邊也有問(wèn)題。
自從臺灣在1989年實(shí)行輔導電影拍攝制作的“國”片輔導金制度之后，輔導金電影每年是否能在金馬獎上有所斬獲，就成了認定輔導金是否有所成效的重要依據之一(其他例如參加國際影展、臺灣賣(mài)座成績(jì)，也是評量的標準)。但事實(shí)上兩者的發(fā)展已經(jīng)愈來(lái)愈歧異，金馬獎試圖擴大參展影片的范疇，輔導金則瀕臨存廢危機。在年初凍結“新聞局”的輔導金預算時(shí)，就有不少臺灣導演出面呼吁，輔導金可以取消，但是金馬獎不能停辦。這似乎說(shuō)明了輔導金舉辦多年下來(lái)，連曾經(jīng)身獲其利的導演都已經(jīng)不認同它在提振臺灣電影上的效力。
今年金馬獎評審團主席侯孝賢就語(yǔ)重心長(cháng)地說(shuō)：“輔導金叫導演太沉重。以前靠劇本獲選，投靠片商包拍，先被片商扣掉十分之二三的費用，用剩下的錢(qián)勉強拍的成品，品質(zhì)大打折扣�，F在分兩階段審核，每況愈下，因為初選者和投資片商不敢用高成本拍片，造成惡性循環(huán)�！�
侯孝賢指出，不少導演缺乏市場(chǎng)概念，抱著(zhù)“過(guò)癮”的心態(tài)拿輔導金拍片，個(gè)人意識心態(tài)太重，難獲共鳴，所以他力主該廢掉輔導金，政府要輔導的對象，應該是第一次拍短片的年輕人，幫他們敲開(kāi)學(xué)習拍片實(shí)務(wù)的大門(mén)，接下來(lái)，不能靠政府，必須要自己去闖。
輔導金牽涉的問(wèn)題十分復雜，在臺灣已經(jīng)討論多年，始終得不到最后的結論。因為每個(gè)不同環(huán)節的電影工作者都從自身的角度出發(fā)，找到最有利的位置。而官方其實(shí)也沒(méi)有真正解決問(wèn)題的誠意，每年1億臺幣的金額，對整個(gè)“政府總預算”而言只是九牛一毛，它要煩的事情夠多了，哪里還管得到這么一點(diǎn)小錢(qián)。而“立委”們早年在電影得獎時(shí)還抱著(zhù)湊熱鬧的心態(tài)出來(lái)呼吁金額要再增加等等，但是現在得獎的幾率小了，觀(guān)眾又對臺灣電影罵得兇，沒(méi)有言論市場(chǎng)的支持，根本不懂電影的“民意代表”就更興趣缺缺了。
但是當楊德昌在多年前就宣布不再角逐輔導金，李安在好萊塢腳步站穩不再需要這杯水車(chē)薪的輔導金，蔡明亮有了歐洲片商的支持，侯孝賢也登高一呼“廢輔導金、保金馬獎”時(shí)，或許已經(jīng)讓我們看到金馬獎?wù)袼テ鸨值囊痪�(xiàn)曙光，至少大家已經(jīng)了解，臺灣電影的破敗不再是它的宿命，孿生兄弟也該是脫離母體各自獨立發(fā)展的時(shí)候了。
臺灣近10年來(lái)拍片量大幅減少，每年不過(guò)20來(lái)部的產(chǎn)量，在年底的金馬獎上自然不會(huì )缺席，不過(guò)由于輔導金電影的水準參差不齊，加上臺灣電影創(chuàng )作已經(jīng)給了外界“自己爽就好”的印象，除非是重量級的導演作品，否則輔導金電影多半在提名階段就已經(jīng)遭到淘汰。當加入了港片和大陸影片等角逐者之后，如果又遇到本來(lái)就對臺灣電影沒(méi)有善意的評審團，呈現的自然更是一面倒的結果。這也正是“金馬獎等于臺灣電影輔導失利”的批評由來(lái)。
以今年為例，提名電影中除了《美麗時(shí)光》是獲得1000萬(wàn)臺幣輔導金的電影外，幾乎其他的輔導金電影都得不到青睞，這時(shí)候就有金穗獎的青年導演們攻擊金馬獎獨鐘情外片，歧視自家電影的言論。在筆者看來(lái)，這實(shí)在是非常狹隘的見(jiàn)解。
當金馬獎已經(jīng)是華語(yǔ)片的重要視窗，如果一味計較它是否應該鼓勵臺灣本土電影，只會(huì )讓電影節固步自封，走不出臺灣島。而臺灣的創(chuàng )作者如果不能敞開(kāi)心胸，培養出就電影論電影的心態(tài)，還在那里要政府的施舍、要老百姓繳稅養電影的話(huà)，真的就只有自取滅亡的路。
評審制度有待確立
金馬獎多年來(lái)始終被批評在得獎名單上缺乏個(gè)性，既沒(méi)有奧斯卡融合專(zhuān)業(yè)與民主的通俗取向，也做不到戛納電影節的精英口味。以至于在作為一個(gè)電影節時(shí)，無(wú)法呈現獨特的風(fēng)格，自然也就缺乏吸引電影人或觀(guān)眾參與的魅力。
金馬獎在評審制度上的搖擺不定，從早期以意識形態(tài)為導向的官方評選，到產(chǎn)官學(xué)界各有代表的評審團制，甚至還仿效過(guò)美國的奧斯卡、香港電影金像獎的做法，由電影從業(yè)代表票選制，每樣都試過(guò)，但是每種方法都無(wú)法取悅所有的人，這正是典型的官方影展在轉型為民間電影節時(shí)最容易遇到的問(wèn)題。
政治解嚴之后，少了官方的干預，金馬獎卻像墻頭草一樣，每年的得獎名單口味眾多，不一而足，甚至還有媒體批判評審團是以接近分贓的方式給獎。之所以造成這種現象，是因為早期金馬獎對票房還有相當程度的助益，電影得了獎上片往往大賣(mài)，所以片商總會(huì )無(wú)所不用其極地在評審名單中運作自己的人馬護航。然而現在的金馬獎早已經(jīng)失去了商業(yè)效力，無(wú)論得不得獎，對票房的影響其實(shí)很有限，此時(shí)再出現金馬獎路線(xiàn)之爭時(shí)，其實(shí)就是單純的評審口味或專(zhuān)業(yè)度的問(wèn)題了。
評審的遴選影響得獎名單，每年的評審都是基于不同的目的出線(xiàn)，金馬獎的風(fēng)格自然年年不同。過(guò)去由于金馬獎的“老板”是電影基金會(huì )，而基金會(huì )成員又多半是片商，當基金會(huì )是遴選評審團的主要角色時(shí)，評審的組成往往不離預期。哪些評審和哪些片商交好，大家其實(shí)心知肚明，但是又苦于沒(méi)有證據，只好以公布討論內容作為規范。然而這樣做實(shí)在不足以約束早已有得獎名單的特定評審，以至于每年獎項揭曉后的決選討論內容，總是成為當年度電影界的笑話(huà)大全，許多脫離電影、毫不專(zhuān)業(yè)的言論屢屢出現，加上得獎?dòng)捌潞笊嫌硶r(shí)被觀(guān)眾訕笑，無(wú)形中使得金馬獎的公信力日益下降。
不過(guò)以筆者的觀(guān)察，金馬獎在去年王曉祥上任主席之后，的確在評審團的組合上展現了前所未見(jiàn)的強勢作風(fēng)，電影基金會(huì )成員被阻隔在遴選名單之外，因此盡管有去年《藍宇》和《榴木連飄飄》大獲全勝的情形，來(lái)自輿論的批評卻已經(jīng)不復往年，這是值得鼓勵的。今年在侯孝賢同意擔任評審團主席后，他也扮演一如其他國際影展主席的強硬作風(fēng)，包括堅持評審過(guò)程事前事后都不公開(kāi)，邀請其他國家和中國內地、香港的評審團成員參加等令人耳目一新的做法(原本邀請的田壯壯無(wú)法成行，原因不明)，我們看到評審名單中出現了日本杰出的新銳導演行定勛，韓國導演金弘準，香港電影節總經(jīng)理、同時(shí)也是資深影評人李焯桃，作家韓良露等人，盡管整體的專(zhuān)業(yè)水平仍有些許落差，但對多年來(lái)為人所詬病的金馬評審制度，至少已經(jīng)有了改善的契機。
媒體反應呈現疲態(tài)
但是值得注意的一個(gè)現象是，金馬獎的造勢和話(huà)題，似乎也隨著(zhù)臺灣電影的蕭條，逐年在遞減中。
眾所皆知，一個(gè)電影節成功與否，除了有沒(méi)有值得討論的電影和引人注視的明星出席之外，關(guān)鍵往往也在媒體的造勢。媒體重視、報道多，觀(guān)眾自然會(huì )注意，反之媒體漠然，不予重視，大眾恐怕連它舉辦過(guò)了都還渾然不知。在臺灣，不只電影節有這種現象，許多文化性的活動(dòng)，現在都很難吸引媒體的目光。理由很簡(jiǎn)單，活動(dòng)太多了，而媒體在激烈的商業(yè)競爭下早就領(lǐng)悟到什么樣的議題有賣(mài)點(diǎn)，什么樣的內容讀者或觀(guān)眾才會(huì )看，所以一旦沒(méi)有明星、沒(méi)有內斗、貪污或丑聞，只是每天同樣的一班人在記者會(huì )上疾呼吶喊：“救臺灣電影！”不僅記者麻痹，觀(guān)眾也只會(huì )對臺灣電影或金馬獎更沒(méi)有興趣。
媒體沒(méi)有興趣報道金馬獎，主要的關(guān)鍵還是近幾年無(wú)論本土電影、港片(中國內地電影就更不要提了)在臺灣賣(mài)座都奇慘無(wú)比，即使有大明星如劉德華、鄭秀文主演的電影，依舊不到一周就下檔，直接進(jìn)到影碟市場(chǎng)或有線(xiàn)電視中。明星拉不回觀(guān)眾，華語(yǔ)電影成了小眾娛樂(lè )，于是金馬獎的熱度往往只有一天的壽命，頒完獎隔天的新聞滿(mǎn)滿(mǎn)好幾張，之后就有如亞特蘭提斯一般，沉回神秘的大海，等到水晶折射角度對的那天，才又出現在世人眼前。
而這樣周而復始的循環(huán)，似乎也就成了金馬獎的宿命。
新電影二十年春天就要來(lái)了嗎
也許看到這里，不少人都會(huì )認為，金馬獎或者臺灣電影大概已經(jīng)沒(méi)希望了。然而從一些蛛絲馬跡當中，筆者還是樂(lè )觀(guān)地認為，當嚴冬來(lái)時(shí)，春天還會(huì )遠嗎？如果臺灣電影已經(jīng)到了這樣萬(wàn)劫不復的地步，難道它還不觸底反彈嗎？
今年金馬影展的活動(dòng)中，筆者參與最多的，是“臺灣新電影20年”以及“臺灣電影新勢力”這兩個(gè)單元。前者是20年前的金馬獎參賽片，后者則是今年臺灣電影整體交出的成績(jì)單。兩相對照，我看到了一些有趣的對比。
1982年，由四名年輕導演楊德昌、柯一正、陶德辰、張毅以低成本拍攝出的《光陰的故事》，在當時(shí)獲得票房成功與媒體的好評。這群年輕的電影工作者在題材上審視臺灣的歷史經(jīng)驗，并創(chuàng )造出以深焦攝影和長(cháng)鏡頭運動(dòng)為主的美學(xué)風(fēng)格，臺灣新電影運動(dòng)自始展開(kāi)。
20年后的今天，在新電影運動(dòng)中及1990年代后具有代表性的40部影片，包括《光陰的故事》、《兒子的大玩偶》、《恐怖分子》、《童年往事》、《小畢的故事》、《我這樣過(guò)了一生》……重新回到電影院和許多當時(shí)根本還沒(méi)出生的觀(guān)眾見(jiàn)面，回顧這個(gè)臺灣電影史上最重要的電影運動(dòng)和它所產(chǎn)生的電影，我依舊認為那是臺灣電影最輝煌的年代。只是這些作品的導演，除了少數人如侯孝賢、楊德昌還在堅持拍片外，其他人幾乎都不在電影界了。
至于幾乎全數是新一代作者所構成的“臺灣電影新勢力”，除了張作驥《美麗時(shí)光》比較為人所知外，其中有不少都是新電影導演的學(xué)生。在這些人當中，我看到了一些和當年新電影一樣有想法、有獨特語(yǔ)言的作品，例如鄭文堂的《夢(mèng)幻部落》、蕭雅全的《命帶追逐》、鄧永星的《7-11之戀》、楊順清的《扣扳機》、楊力州的《過(guò)境》、鄭有杰的《石碇的夏天》，都有驚喜。
新一代的臺灣導演，顯然很清楚新電影的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，他們不是成群結隊搞革命，反而一步一腳印在經(jīng)營(yíng)自己的電影夢(mèng)，廣告和音樂(lè )MTV顯然是他們最重要的養分。例如蕭雅全、鄧永星，都是拍了多年的廣告片，再以集資的方式拍出處女作。例如鄭文堂，先在公視拍紀錄片，再逐步發(fā)展為電視電影格式的劇情片。仍在臺灣大學(xué)經(jīng)濟系就讀的鄭有杰，在拍短片的同時(shí)，則是接拍音樂(lè )錄影帶維生。筆者看到的希望在于，這些作品都有相當程度的技巧，不若以往連攝影構圖都不懂的導演，也申請到輔導金；電影的內容也都言之有物，至少不再是無(wú)病呻吟的夢(mèng)囈。這些新人，就是臺灣電影日后的種子。
在今年的金馬獎中，雖然臺灣電影只有《美麗時(shí)光》獲得9項入圍，但其實(shí)下半年的臺灣電影，有著(zhù)濃厚的文藝復興氣息。拒絕參加金馬獎的《藍色大門(mén)》，是易智言在《寂寞芳心俱樂(lè )部》后的第二部作品，歷經(jīng)多年廣告片拍攝的訓練后，易智言在影像上呈現驚人的進(jìn)步，加上成功的選角和對青少年心理的細膩掌握，使得這部校園小品，成為年度臺灣電影的驚喜，可惜的是出品的吉光電影公司以“不想再遭到金馬獎的屈辱”而拒絕參賽(與過(guò)往的不愉快經(jīng)驗有關(guān))，堪稱(chēng)今年金馬獎的頭號遺珠。
至于挾著(zhù)好萊塢資金與科技，走《臥虎藏龍》模式而拍成的《雙瞳》，導演也是新電影時(shí)期的代表性人物陳國富，歷經(jīng)多年的策劃、制片和導演歷練，陳國富發(fā)揮他最擅長(cháng)的跨地域、跨文化的市場(chǎng)整合策略，做出一部真正融合各式商業(yè)元素于一爐的驚悚片。
盡管有人認為這些電影只是在同一時(shí)間出現，并不代表臺灣電影已經(jīng)走出谷底，但是從某些電影集體所呈現出的活力，筆者還是忍不住要說(shuō)：“且讓我們拭目以待！”
來(lái)源：南方周末 作者：施耐辰
