聽(tīng)說(shuō)F4要在成都的演唱會(huì )上唱崔健的《一無(wú)所有》。我不禁有些悲傷：這個(gè)笑話(huà)提供的跨時(shí)代的幽默，大概只有我們這一代人才能夠體會(huì )了。
記得小時(shí)侯看過(guò)一本叫做《幸運兒》的書(shū)，里面的孩子出身貧苦，一路艱辛，好不容易熬成一個(gè)明星，卻在謝幕的時(shí)候因為過(guò)份激動(dòng)、心血管爆裂而死———小時(shí)候看這書(shū)覺(jué)得很納悶：這不是一個(gè)倒霉蛋嗎，怎么能叫幸運兒呢？
事實(shí)上，直到前不久有機會(huì )在電視上看見(jiàn)謝頂的崔健，我才知道《幸運兒》的真實(shí)含義———幸運兒就是王小波，就是約翰·列儂，就是那一干有幸逃過(guò)“年老藝衰”命運的滑頭；而真正的倒霉蛋卻是如今犟頭犟腦在搞什么“真唱運動(dòng)”的崔健……那廂四個(gè)如花少年將上海的體育館塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當當，聲勢如火如荼；這邊崔健卻被填埋在小酒館里，像個(gè)西部片里的老頭一樣絮絮叨叨說(shuō)著(zhù)和搖滾已經(jīng)沒(méi)有什么關(guān)系的話(huà)。想起來(lái)都讓人臉紅：他是真的不知道自己該干嘛了嗎？
過(guò)去的那個(gè)年代，我是說(shuō)當我們擁有青年崔健的時(shí)候，我們曾經(jīng)期望他像英雄摩西一樣劃開(kāi)搖滾世界的大門(mén)。然而我們等到了什么？難道就是那些“花兒”、“零點(diǎn)”和“呼吸”樂(lè )隊嗎？是的，我們累了，所以我們選擇疏遠崔健。既然我們看不見(jiàn)希望，我們干嘛還要讓一個(gè)人硬挺著(zhù)裝扮成預言家或者殉道者呢？
說(shuō)真的，“真唱運動(dòng)”之前，我差不多已經(jīng)將崔健完全忘記了———只是有一天晚上看碟，看見(jiàn)一個(gè)搖滾青年在那里若無(wú)其事地說(shuō)：“不要在我面前提崔健，誰(shuí)提我跟誰(shuí)急！”我這才在人群中發(fā)出了畫(huà)外音一樣壓抑的笑聲：哈哈。誰(shuí)愿意提他。
來(lái)源：新聞晨報 作者：李建中
