從上世紀60年代始，凡屬大的活動(dòng)，周恩來(lái)總是要求使用國產(chǎn)車(chē)。身為黨中央副主席、國務(wù)院總理，按規定，他的外出有嚴格的安全保衛制度。外出路線(xiàn)、所經(jīng)路口，住地及重點(diǎn)防備地區等，有一整套安全規定。一般行動(dòng)，頭天就做好了計劃，幾點(diǎn)幾分到何地，幾點(diǎn)幾分經(jīng)何路口或經(jīng)何路線(xiàn)，事先和警衛部門(mén)打招呼。出動(dòng)時(shí)，前驅車(chē)，后衛車(chē)都要到位。而周恩來(lái)對此很反感，多次反對，甚至嚴厲警告不許前呼后擁跟隨他。
“浪費，沒(méi)有必要嘛！”周恩來(lái)朝警衛秘書(shū)揮著(zhù)手說(shuō)，“你去跟他們講，我不要這一套。像這樣還怎么接近群眾？嚇也嚇跑了，影響很不好嘛！并不是每次外出都有外賓等候，可你們每次都要搞這種前呼后擁。有重大國事活動(dòng)搞，這還可以；我去看個(gè)朋友你們也搞這種做法就很笨，缺少靈活性。我在重慶時(shí)做過(guò)這方面工作，不同的環(huán)境、不同的對象、不同的活動(dòng)要有不同的措施和方法。比如我去看望民主人士，我去人民群眾中間了解情況，你們這樣前呼后擁是什么影響？”
周恩來(lái)在某些活動(dòng)中，明確警告不許警衛車(chē)跟隨。一般情況下只有警衛秘書(shū)何謙和衛士高振普隨他乘主車(chē)外出，警衛車(chē)雖然被嚴令不許跟隨，但為了安全，還是悄悄地隱蔽跟隨。周恩來(lái)是非常機敏的，警衛車(chē)隱蔽，仍然要被總理從汽車(chē)反光鏡中發(fā)現�！澳銈儾灰氵@種‘盯梢’，我在重慶常被跟蹤，有經(jīng)驗，你們瞞不過(guò)我�！笨偫碛謿庥譄┯譄o(wú)奈，“說(shuō)過(guò)了你們就該執行，為什么還要悄悄跟著(zhù)？浪費嘛，沒(méi)有必要�！本l人員聽(tīng)著(zhù)，不急于反駁，但也不說(shuō)“改正”。畢竟他們有他們的制度要求。
總理也知道他們的難處。為了不叫警衛車(chē)跟隨，周恩來(lái)有時(shí)會(huì )突然行動(dòng)，使他們根本來(lái)不及通知警衛，上車(chē)就走。這時(shí)，車(chē)上除了總理，只有何秘書(shū)或衛士高振普，加上司機楊金明共3個(gè)人。這時(shí)周恩來(lái)會(huì )感到一種自由或愉快，會(huì )笑著(zhù)說(shuō)：“這樣不是很好嗎？我就是要擺脫這些形式主義�！�
總理喜歡坐快車(chē)，并且決不浪費車(chē)上的時(shí)間。坐在車(chē)上，或吃飯，或批閱匯報，或聽(tīng)取秘書(shū)口頭匯報，交代一些工作。如果沒(méi)什么事，總理會(huì )抓緊車(chē)上的點(diǎn)滴時(shí)間打個(gè)盹。當總理精疲力竭地完成一項工作，乘車(chē)去另一個(gè)地點(diǎn)繼續另一項工作時(shí)，就這短短幾分鐘的調理休息，就能使他在下車(chē)時(shí)重新神采奕奕，兩眼大放光輝。
總理坐車(chē)基調是快，可當路上行人、車(chē)輛多時(shí)，總理會(huì )關(guān)照司機放慢；天下雨下雪，地上積水結冰，總理會(huì )關(guān)照司機放慢；雨小了，馬路上積了不少水，總理不肯仰靠坐椅，而是前傾著(zhù)身體，雙手扶著(zhù)前排椅背，眼睛一眨不眨地注視著(zhù)街上的情況，馬路兩邊不但流動(dòng)著(zhù)雨水，也流動(dòng)著(zhù)自行車(chē)和行人，總理一邊觀(guān)察一邊不停地念念有詞：“慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)，不要濺水，別濺水……小心，小心有水濺了人……”總理就是這么細心，時(shí)刻想著(zhù)別人。
總理坐車(chē)多，遇到的事也少不了。最讓人心跳的一次發(fā)生在1961年6月15日的北京。那天下午，淅淅瀝瀝的小雨下個(gè)不停�？偫矶ㄓ谙挛�2點(diǎn)半到釣魚(yú)臺看望來(lái)訪(fǎng)的越南總理范文同，然后陪范文同到人民大會(huì )堂參加萬(wàn)人歡迎大會(huì )�？偫淼臅r(shí)間以分秒計算安排，外出都是選最近的路以能夠允許的最快速度行駛。那天行駛的路線(xiàn)是：府右街——西四——阜成門(mén)——釣魚(yú)臺。
按以往習慣，總理坐后排左側，警衛秘書(shū)成元功坐后排右側，警衛秘書(shū)何謙坐前排司機旁位置。那時(shí)北京城里汽車(chē)不多，周總理的專(zhuān)車(chē)箭一般駛出阜成門(mén)城樓。這時(shí)，道路變寬，行人更少。視野開(kāi)闊，司機楊金明加大油門(mén)，車(chē)像要飛起來(lái)一般。
就在這時(shí)，突然從路南一個(gè)大門(mén)里鉆出一輛大卡車(chē)。按理說(shuō)，這家伙右拐東行，兩車(chē)各走一邊，互不妨礙，所以老楊并沒(méi)減速。誰(shuí)料到，大卡車(chē)就像國民黨特務(wù)制造暗殺事件一樣，在兩車(chē)即將交會(huì )的剎那，突然駛入逆行道，既不開(kāi)大迂回指示燈，也不鳴笛，直向總理座車(chē)撞過(guò)來(lái)，在那間不容發(fā)之際，老楊猛踩剎車(chē)，疾向右閃避。
不料想，右前方正是一根粗大的水泥電線(xiàn)桿子。這一切都是在剎那間發(fā)生的。老楊驚叫一聲：“不好！”幾乎是在他喊叫的同時(shí)，坐在前排的警衛秘書(shū)何謙扭轉身子想撲過(guò)去保護總理，這完全是一種本能，在猛烈對撞中這個(gè)動(dòng)作有多大意義就不得而知了。但座車(chē)是三排座，何秘書(shū)和總理之間還隔了一排活動(dòng)椅，用不上力。他絕望地叫一聲：“總理！”
說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，警衛秘書(shū)成元功側身用自己身體去掩護總理并且用左手護向總理心臟部位�？偫淼挠沂忠灿昧χ巫∏芭抛坏目勘�，準備迎接那威猛劇烈的一撞。
也就是楊金明了，換別人簡(jiǎn)直不可想象怎么避開(kāi)這種比蓄意謀殺還要兇狠的沖撞。楊金明那聲“不好”剛出口，方向盤(pán)已經(jīng)快似陀螺地急轉，車(chē)子敏如脫兔地躥向左，避開(kāi)水泥桿，駛向左邊的逆行道。
當時(shí)的形勢是大卡車(chē)沖向右邊逆行道撞了過(guò)來(lái)，而總理的專(zhuān)車(chē)向右避不開(kāi)就沖向左邊逆行道，與大卡車(chē)對換了位置，都進(jìn)入了逆行道。但大卡車(chē)似乎不死心，在總理專(zhuān)車(chē)左閃的同時(shí)，這家伙又扭頭沖回左邊，還是要撞！
楊金明腳下死命一踏剎車(chē)，方向盤(pán)急轉，座車(chē)猛甩了180度的大調頭，戛然停住。這種大調頭產(chǎn)生的離心力，使總理和兩位警衛秘書(shū)都摔倒在坐椅上�，F在是車(chē)后屁股對著(zhù)卡車(chē)，它要是撞，也只能撞著(zhù)之后一道朝前沖，不會(huì )發(fā)生致命的危險了。
爬起身看時(shí)，那輛卡車(chē)在大馬路中間來(lái)了個(gè)大迂回，不打燈不鳴笛，大搖大擺駛回它剛才駛出來(lái)的那個(gè)院子里去了。好像什么事也不曾發(fā)生一樣。
面對這樣重大事件，總理卻看看表平靜地說(shuō)了句：“快趕路，去釣魚(yú)臺不能誤點(diǎn)�！逼�(chē)又“飛”起來(lái)，直沖釣魚(yú)臺。楊金明臉色蒼白，目光閃閃地警惕著(zhù)路面，以最快的速度沖向釣魚(yú)臺。
駛入大門(mén)時(shí)，總理評論了一句：“老楊技術(shù)高，處理得好，今天避免了一場(chǎng)大車(chē)禍�！毕萝�(chē)后，總理嚴肅地囑咐警衛秘書(shū)成元功：“你去查一查那個(gè)卡車(chē)是怎么回事？”
很快就查明了原因：駕車(chē)者是電車(chē)一廠(chǎng)的一名維修工，既無(wú)執照又不懂交通規則，那家伙是私自偷開(kāi)車(chē)，跑出來(lái)玩的。警衛秘書(shū)當場(chǎng)罵了一句：“真是混蛋透頂，差點(diǎn)當一個(gè)千古罪人！”
總理在完成外事活動(dòng)后卻仍然關(guān)心這個(gè)肇事者，讓成元功轉告廠(chǎng)領(lǐng)導，要加強制度管理，對這名工人要做好思想工作，按規章制度進(jìn)行批評和處理，決不許因為是沖撞了總理的車(chē)而加重處分。
這個(gè)肇事者闖這么大禍，仍然不吸取教訓，后來(lái)又違反規程，在“文化大革命”中死于交通事故。經(jīng)調查，責任全在他本人，是他再次違反了規章制度。(摘自《走下圣壇的周恩來(lái)》)
相關(guān)報道
