
逝者:林默涵
性別:男
終年:95歲
籍貫:福建武平
生前職業(yè):文藝理論家
去世原因:病故
“等我死了,把我的骨灰撒到頤和園!
“要是頤和園不讓撒呢?”
“那就倒進(jìn)馬桶,沖走!”
這是很多年前,身體仍然健康的林默涵和兒女們的一次對話(huà)。
他所說(shuō)的頤和園,更確切地是指園中一個(gè)名叫“云松巢”的院落。1963年至1964年,時(shí)任中宣部副部長(cháng)兼文化部副部長(cháng)的林默涵受中央之命,召集張光年、李希凡、謝永旺、馮其庸等8名當時(shí)文藝界的理論骨干,在此閉門(mén)撰寫(xiě)“反修”文章,為時(shí)近一年。
在這里,年屆不惑的林默涵曾經(jīng)壯懷激烈。
2008年1月3日,當老人以95歲高齡辭世,他魂歸頤和園的愿望卻未能實(shí)現。因去世時(shí)沒(méi)有明顯病征,醫院表達了進(jìn)行醫學(xué)解剖的愿望,兒女們同意了。
長(cháng)女孫小林說(shuō),父親作為一名共產(chǎn)黨員、無(wú)神論者,倘若最后還能為醫學(xué)事業(yè)做點(diǎn)貢獻,他一定是愿意的。
以魯迅為師
他把魯迅稱(chēng)為“啟蒙老師”,有時(shí)在書(shū)店和先生邂逅,他都萬(wàn)分激動(dòng)
林默涵原名林烈,1913年生于福建武平一個(gè)地主家庭。1928年初中畢業(yè)后,林默涵考入福州高中師范專(zhuān)科,次年便因參加共青團、寫(xiě)白話(huà)詩(shī)痛斥土豪劣紳被校方開(kāi)除,后前往上海從事地下工作。在擔任革命互濟會(huì )福建省總會(huì )秘書(shū)長(cháng)一職時(shí),這名20歲不到的小伙子又兩次被捕入獄。
在上海,林默涵見(jiàn)到了早已聲譽(yù)卓著(zhù)的魯迅。他后來(lái)回憶說(shuō),那時(shí)他崇拜魯迅,有段時(shí)間和魯迅住在同一個(gè)弄堂,經(jīng)常遇到魯迅,可對方不可能認識像他這樣名不見(jiàn)經(jīng)傳的學(xué)生。
有時(shí)在內山書(shū)店跟魯迅邂逅,他都萬(wàn)分激動(dòng),但從來(lái)不敢主動(dòng)去跟魯迅攀談,總是等到魯迅離開(kāi)書(shū)店,他才悄悄在后面目送魯迅,直到先生的背影消失在遠處。
或許是魯迅以筆為旗的做法鼓舞了林默涵,1934年,林默涵來(lái)到上海一家報館工作,同時(shí)向《讀書(shū)生活》等報刊投稿針砭時(shí)弊。
次年,林默涵東渡日本,入東京新聞學(xué)院學(xué)習。年底,“一二·九”運動(dòng)爆發(fā),林默涵旋即回國,不久前往香港,在鄒韜奮主辦的《生活日報》任副刊編輯。這一時(shí)期,他開(kāi)始使用“默涵”這一筆名。
在延安
他后來(lái)曾多次表示,延安文藝座談會(huì )對他產(chǎn)生了決定性的影響
![]() |
更多>> |
|