(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
歐洲電影新出發(fā):歷史深處的憂(yōu)慮與現實(shí)表層的創(chuàng )傷
近年中國引進(jìn)的進(jìn)口影片中,好萊塢電影仍然占絕大多數?墒蔷瓦@幾年在歐洲很多重要的電影國家的票房來(lái)看,歐洲本土電影的票房都已經(jīng)超過(guò)了好萊塢電影。
面對歐洲藝術(shù)電影“經(jīng)典時(shí)期”的消逝,歐洲的年輕導演們,正用自己的“新方式”改寫(xiě)歐洲電影
★ 文/衛西諦
以身處中國內地一個(gè)觀(guān)眾的視角來(lái)看,會(huì )有一種錯覺(jué):美國只有商業(yè)電影;而歐洲只有藝術(shù)電影。安東尼奧尼和伯格曼兩位歐洲藝術(shù)電影大師相繼過(guò)世。盡管大師們近20年都沒(méi)有特別有力的作品,但直到2007年,人們才確認了歐洲藝術(shù)電影“經(jīng)典時(shí)期”的消逝。而簡(jiǎn)單回顧近年來(lái)的歐洲電影,會(huì )發(fā)現,歐洲的年輕導演們,正用自己“新方式”面對當下的世界。
這種“新方式”受到兩種境況的刺激,一種是9·11事件之后,美國發(fā)動(dòng)伊拉克戰爭,促使歐洲電影人發(fā)出來(lái)自“歷史深處的憂(yōu)慮”;一種是高清攝影機的使用,使歐洲電影更貼近“現實(shí)表層”。近年來(lái)受到公認的杰作,也大致相應可以分作兩種:一種是對歷史的重新清算;一種是對現實(shí)的持續抒寫(xiě)。
受益歷史 不盡題材
對歷史的反思,借由歷史來(lái)影射現實(shí),或借由歷史來(lái)談?wù)撊诵,在德國電影界已?jīng)有很長(cháng)時(shí)間了(或許從第三帝國滅亡起就不曾終止過(guò))。2004年的《帝國的毀滅》、2005年《索菲·斯庫勒:希望與反抗》,都在講述二戰時(shí)期的故事。
在德國以外,2002年波蘭斯基憑借《鋼琴師》獲得金棕櫚;到2006年,荷蘭導演保羅·維爾霍文拍攝了《黑皮書(shū)》(Zwartboek)—— 一部劇情和《色·戒》相仿的作品,都是將鏡頭對準那個(gè)殘酷的戰爭時(shí)代。直到今年,納粹的陰影依然沒(méi)有散去,德國年輕導演丹尼斯·甘賽爾拍攝了《浪潮》(The Wave)一片,他將1960年代一場(chǎng)美國的教學(xué)實(shí)驗,搬到現在的德國背景下,為的是提示人們,“獨裁”的噩夢(mèng)隨時(shí)都可能輕易地死灰復燃。
近五年來(lái),最好的歐洲電影,幾乎都是來(lái)自于歷史相關(guān)的題材。比如英國左派導演肯·洛奇的《風(fēng)吹麥浪》(2006);羅馬尼亞導演克里斯汀·穆基的《4月3周又2天》(2007);以及德國導演亨克爾·馮·多納斯馬克的《別人的生活》(竊聽(tīng)風(fēng)暴,2006)。后兩部,是把眼光聚焦在1989年之前東歐共產(chǎn)主義陣營(yíng)瓦解前!4月3周又2天》通過(guò)一樁女大學(xué)生墮胎的事件,勾勒出齊奧塞斯庫時(shí)代的黑暗,人與人之間相互傾軋。這個(gè)電影準確地通過(guò)個(gè)體的生命,建立了活生生的歷史場(chǎng)景(通過(guò)這部影片,以及《布加勒斯特以東12點(diǎn)8分》《無(wú)醫可靠》,羅馬尼亞新電影正式進(jìn)入了影迷視線(xiàn))。
《別人的生活》則透過(guò)對前東德的監視系統的暴露,實(shí)質(zhì)觸及了基本的人性問(wèn)題。這部視聽(tīng)語(yǔ)言極為樸素、精準的電影因此獲得廣泛認同。而肯·洛奇《風(fēng)吹麥浪》開(kāi)誠布公地記錄了愛(ài)爾蘭1920年內戰前后,由于英國人的統治及其遺留問(wèn)題而產(chǎn)生的悲劇。影片風(fēng)格依然是肯·洛奇式的不加修飾,毫無(wú)《勇敢的心》式的浪漫革命主義和美化的戰斗場(chǎng)景,只有愛(ài)爾蘭山巒起伏下的貧窮、屈辱和悲慘。這位永遠理性和清醒的導演在接受金棕櫚頒獎時(shí),說(shuō)出了《風(fēng)吹麥浪》的意義:“我們對歷史說(shuō)實(shí)話(huà),就是對現在說(shuō)實(shí)話(huà)!
肯·洛奇公開(kāi)宣稱(chēng),《風(fēng)吹麥浪》是對美國發(fā)動(dòng)伊拉克戰爭而產(chǎn)生的憂(yōu)慮。而更直接進(jìn)入中東的導演是英國人邁克爾·溫特伯頓。從2002年的《塵世之間》、2006年的《通向關(guān)塔那摩之路》、2007年的《堅強的心》,通過(guò)非法移民問(wèn)題、虐囚問(wèn)題、人質(zhì)問(wèn)題,多個(gè)側面去透視西方介入中東問(wèn)題之后,產(chǎn)生的各種后果。他的電影運用了紀錄片風(fēng)格,并不完全依賴(lài)于劇情,往往用事件本身來(lái)直接發(fā)言。真誠度和批判性都不容置疑。
佳作投射心靈與思考
比起外部問(wèn)題,歐洲有著(zhù)更難面對的內部問(wèn)題,那就是移民問(wèn)題、種族融合問(wèn)題。此類(lèi)題材在近年來(lái)的歐洲電影中層出不窮,而且屢見(jiàn)佳作。邁克爾·漢內克的《隱藏攝影機》是其中最重要的作品之一。這部電影誕生于2005年巴黎騷亂之前,顯示了漢內克對現實(shí)問(wèn)題的敏感。盡管導演自己極力回避這是一部關(guān)于政治和歷史的電影。但電影本身帶給我們的恰是對“政治和歷史”的恐懼。這種恐懼,就是法國本土人面對越來(lái)越多的外來(lái)移民的恐懼。
作為一位現今頂級的電影導演,他沒(méi)有止步于展現事件、討論問(wèn)題上,而是通過(guò)劇中偷拍主人公家庭的攝影機被“隱藏”,而完成了一次對電影本質(zhì)的思考。這種思考在現今的歐洲電影中亦是罕見(jiàn)的(在亞洲則有伊朗的阿巴斯)。
相對漢內克來(lái)說(shuō),德國導演費斯·阿金與法國導演阿卜德拉提夫·科西切對移民問(wèn)題更為專(zhuān)注,因為他們自己本身就是移民。費斯·阿金來(lái)自土耳其,而科西切來(lái)自突尼斯,都是在法國本土長(cháng)大。他們的成名之作《勇往直前》《躲閃》都是描寫(xiě)年輕的二代移民在歐洲生活所遇到的困擾、甚至是危險。在去年,費斯·阿金與科西切都拍出了更具規模的、移民題材的作品:《天堂邊緣》和《谷子和鯔魚(yú)》!短焯眠吘墶穭t透過(guò)幾個(gè)人的死亡,探討全球化的問(wèn)題、加入歐盟的問(wèn)題、信仰的問(wèn)題、代溝的問(wèn)題。
在費斯·阿金電影里,將“寬容”作為現實(shí)面前一種最美好的祝愿。相對而言,科西切更直接,他在《谷子和鯔魚(yú)》中用一種悲觀(guān)甚至絕望的口吻,講述了法國人與移民,多數族裔移民與少數族裔移民之間不可能調和的矛盾。這兩位新生代的歐洲“移民導演”,都從自身出發(fā),以誠懇姿態(tài)揭開(kāi)當下歐洲現實(shí)表層下的創(chuàng )傷。
肯·洛奇則是更為堅定的揭傷疤的人,《風(fēng)吹麥浪》之后,他拍攝的不為人注意的《這是自由世界》,通過(guò)一個(gè)為了自己生存而訛詐外來(lái)移民的英國女人的故事,完全拋開(kāi)了“人性的溫暖”,告訴這個(gè)世界,社會(huì )性就是人的本性,無(wú)限度的憐憫和同情改變不了世界,也改變不了人性?稀ぢ迤嬗米约旱姆绞礁嬖V我們“自由世界”的真相。
商業(yè)電影勢頭不弱
除了討論外部世界,近期活躍在歐洲電影界的導演們也將鏡頭對準人的內心世界。比如西班牙的佩德羅·阿莫多瓦拍出了杰作《不良教育》《回歸》,而法國新銳德帕拉欣的《國王與王后》、丹麥導演羅伊·安德森的《你還活著(zhù)》,這些作品都從不同的視角——女人的、男人的、上帝的——來(lái)看待現代人的精神世界。
然而更受到業(yè)界討論的,仍然是歐洲的商業(yè)電影的復蘇,就這幾年的票房來(lái)看,歐洲很多重要的電影國家,本土電影的票房已經(jīng)超過(guò)了好萊塢電影。
其中一個(gè)典型是俄羅斯,俄羅斯成功利用它的豐富的歷史資源、好萊塢式商業(yè)運作與俄羅斯式懷舊的方式吸引國內觀(guān)眾,制作出了諸多成功的戰爭片,比如2005年的《土耳其》《第九突擊隊》,以及《風(fēng)暴之門(mén)》《人間兵器》。一如韓國電影在崛起之時(shí),聰明地運用了朝鮮半島的悲情歷史一樣,俄羅斯人開(kāi)始反復提到二戰、阿富汗戰爭、車(chē)臣戰爭。而俄羅斯最轟動(dòng)的是根據謝爾蓋·盧科揚涅科的科幻三部曲拍攝的《守夜人》《守日人》。由電子樂(lè )、動(dòng)漫、電玩游戲、魔幻、MV拼貼成一部糅雜著(zhù)神話(huà)、哲理、浪漫,以及俄羅斯現實(shí)的超快節奏電影,引發(fā)了非同好萊塢大片的另類(lèi)風(fēng)潮。
但是它成功的一個(gè)結果是,該系列的導演貝克曼貝托立即被挖到了好萊塢拍攝商業(yè)大片《通緝令》。這可能也是好萊塢在商業(yè)電影領(lǐng)域永遠保持不敗的秘訣之一。
不過(guò),日前的金融風(fēng)暴會(huì )不會(huì )再次改變歐洲—好萊塢之間的電影市場(chǎng)格局,這也許是未來(lái)數年非常有趣的現象。 ★
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒?shù)俊鎭?/font>銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |