-父親也就在散步時(shí)和人打個(gè)招呼,說(shuō)幾句話(huà),但不登門(mén)拜訪(fǎng)
有人跟周堅聊天的時(shí)候說(shuō)到過(guò),像他父親這樣,經(jīng)歷比較豐富的人,在歷次整風(fēng)運動(dòng)包括后來(lái)的“文革”中,都沒(méi)怎么受大的沖擊,有個(gè)平安的晚年,應該說(shuō),算是很不錯的了。
周堅有時(shí)候也琢磨這個(gè)事兒。在周堅看來(lái),原因可能有幾個(gè)方面!八缇筒划敊嗔,就沒(méi)人搭理你!彼J為,這一個(gè)是父親退得早——1959年以后基本就脫離工作了,主要調養身體。
“1960年我父親做了一次大手術(shù),切除了一葉肺,那時(shí)他已經(jīng)接近60歲。第一次手術(shù)大概做了五六個(gè)小時(shí),我媽說(shuō)她晚上回家了,第二天早上再一去,我父親不在病房里。人家告訴她又推進(jìn)手術(shù)室了,做第二次手術(shù),因為胸腔有個(gè)毛細血管沒(méi)扎死,胸腔滲血、積血。
“那以后我父親一直養病。后來(lái)他當過(guò)三屆的國防委員會(huì )委員,政協(xié)常委和人大常委輪著(zhù)干,一屆政協(xié)一屆人大。去世時(shí)他是總參顧問(wèn)。
“再一個(gè),可能因為他沒(méi)有什么威脅,你本身是有‘污點(diǎn)’的——按照過(guò)去的思維,他曾經(jīng)七年脫黨啊,1927年到1933年,這算夠長(cháng)的。雖然1936年重新入黨時(shí)有正式的組織結論,1942年整風(fēng)時(shí),賀龍又跟他講,審查你沒(méi)有問(wèn)題。這等于維持了1936年的結論:沒(méi)有危害過(guò)黨!
盡管正式的組織結論沒(méi)有任何問(wèn)題,但是在過(guò)去的思維模式里,有那樣的經(jīng)歷,不叫污點(diǎn)也是一塊陰影吧,至少是讓他更加謹言慎行的一道無(wú)影無(wú)形的警示。所以他的一生都非常謹慎小心。
1969年的“一號命令”,要求疏散,當時(shí)廣東從化是最大的一個(gè)疏散點(diǎn),包括朱德、董必武都在內,一共有29家疏散到從化溫泉那里,在河的西岸,一家一棟小別墅住著(zhù)。這29人都是高官,戰爭年代就互相非常熟,大家自然互相走動(dòng)串門(mén)?芍軋缘哪赣H跟他說(shuō),都是人家來(lái)看他父親,他父親哪家門(mén)都不進(jìn),不去看人家。
“一到吃完晚飯,大家都沿著(zhù)河邊散步,父親也就在散步時(shí)和人打個(gè)招呼,說(shuō)幾句話(huà),但不登門(mén)拜訪(fǎng)。朱德、董必武都來(lái)過(guò)我家,他也不回訪(fǎng)。
“我母親跟我說(shuō),從50年代進(jìn)城以后,他就除了辦公室以外,基本上不去任何一個(gè)人的家,不串門(mén)。他只參加集體活動(dòng),比如50年代學(xué)蘇聯(lián),跳舞,我父親倒是挺堅持的,軍委組織的、中南海紫光閣的跳舞,他倒是每次不落,都去。但是除了集體活動(dòng),個(gè)別來(lái)往,沒(méi)有。我小時(shí)候有印象,有人到我們家來(lái)看過(guò)他,但他從來(lái)不去看人家。
“我覺(jué)得——這都是現在我自己這么分析啊,可能他心里想的就是:反正我有‘污點(diǎn)’我也知道,我省點(diǎn)兒事,不搞那么多亂七八糟的事兒!
周堅說(shuō)父親一生謹慎還表現在對住房的固執上,他們家1950年從西南到了北京以后,到現在沒(méi)動(dòng)過(guò)地方,沒(méi)搬過(guò)家,這個(gè)房子已經(jīng)住了60年了。
“我母親說(shuō),當他職務(wù)調整時(shí),給他換房子——這是成立防空軍時(shí)的房子,后來(lái)防空軍取消了,這房子應該歸空軍,他不搬,人家也沒(méi)辦法。說(shuō)了多少次,我父親堅決不動(dòng)。最后就是,他到了哪兒,這房子就跟著(zhù)他歸屬誰(shuí)管。這些年這房子就不斷地轉移產(chǎn)權。
“在我印象里,我們家的房子在1964年才第一次大修。我媽說(shuō),還是因為肖勁光到我家來(lái)的時(shí)候,受到兩大刺激:一個(gè)是,他一坐沙發(fā),沙發(fā)那彈簧把他給扎了;再一個(gè)是,我們家那老房子,還是卷紙的窗戶(hù),紙糊的頂棚——就是那種秫秸稈上裱糊紙的天花板,四壁也返潮得特別厲害。
“后來(lái)趁我父親去廣州休養,才把沙發(fā)給換了,把房子給修了,也改了窗戶(hù)。因為他在就不讓修,他說(shuō)挺好!
![]() |
【編輯:蒲波】 |
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved