環(huán)球雜志授權使用，其他媒體如需轉載，請與該刊聯(lián)系
躍過(guò)山脊，寒風(fēng)從安全門(mén)灌進(jìn)機艙，飛機驟然顛簸在尼泊爾北部瑪囊縣海拔約3500米的胡木德土石機場(chǎng)跑道上。這是個(gè)不容易到達的地方，南北是終年冰雪覆蓋的安納普爾那峰和喜馬拉雅山脈，沒(méi)有任何公路通往外界，要到達機場(chǎng)所在地，起碼得從周邊最近的公路終端步行3天。
亮眼的冰雪、灰黃的荒地、墨綠的草甸、青蔥的草坡、森林，從高到低依次披掛在5月下旬七八千米的高山上，山谷是奔騰的溪水，蜿蜒的小道或穿梭在山谷或掛在山腰……這條狹長(cháng)谷地貫穿著(zhù)世界頂級徒步線(xiàn)路。
“章，你來(lái)這可別錯過(guò)了Yarsagumba�！薄笆裁词荵arsagumba？”“就是那種半蟲(chóng)半草的東西。我們現在管它叫‘草藥偉哥’�！蹦岵礌柈數匾患覉蠹堉骶帉τ浾哒f(shuō)。
從這一刻起，一途的雪山美景就開(kāi)始充斥著(zhù)冬蟲(chóng)夏草的蜚短流長(cháng)。
“草藥偉哥”
在進(jìn)山前，就聽(tīng)中國商人說(shuō)過(guò)早年有人拿著(zhù)在尼泊爾經(jīng)營(yíng)數十年所得盡數換成蟲(chóng)草，準備出口做個(gè)大買(mǎi)賣(mài)，結果被認定為走私血本無(wú)歸。
目前，中國內地蟲(chóng)草價(jià)格30年上漲千倍以上，每公斤的最高價(jià)超過(guò)20萬(wàn)元，比同等重量的黃金還貴，在香港、日本、韓國甚至歐洲都出現了有價(jià)無(wú)市的緊俏——“軟黃金”一謂不虛。
其實(shí)，冬蟲(chóng)夏草，不過(guò)是一種菌類(lèi)在蟲(chóng)體內生長(cháng)繁殖而成。一般地，在海拔3500米以上地區，一種叫蝙蝠蛾的昆蟲(chóng)產(chǎn)卵于土壤中，卵變成幼蟲(chóng)后被冬蟲(chóng)夏草菌侵入。冬蟲(chóng)夏草菌吸收幼蟲(chóng)體內營(yíng)養繁殖生長(cháng)，使幼蟲(chóng)體內充滿(mǎn)菌絲死亡。第二年春夏，天氣轉暖，菌自幼蟲(chóng)頭部生出子座。人們必須在雪化之前進(jìn)行采集，否則蟲(chóng)草菌就�！安荨睕](méi)有“蟲(chóng)”了。
說(shuō)白了，這個(gè)所謂“草藥偉哥”不過(guò)就是“蟲(chóng)尸活草”，它主產(chǎn)于中國青藏高原及其周邊。產(chǎn)地有限，采挖時(shí)間短促，造成其稀缺。在國內由于采挖過(guò)度，真品減少而需求增長(cháng)，所以?xún)r(jià)格一路走高，尼泊爾正成為國際蟲(chóng)草市場(chǎng)新的關(guān)注焦點(diǎn)。
“什么？Yachagumba！”同行的印度記者立刻來(lái)了興趣，“我們在哪能找到它？”“就這里！”谷地海拔3500米，谷地兩邊的雪山自然是蟲(chóng)草繁衍佳所。
雪山印鈔機
隨后在如畫(huà)的世外桃源里徒步，耳朵里不時(shí)灌進(jìn)印度記者探聽(tīng)冬蟲(chóng)夏草的消息和他興奮的呼叫：“That will be a big story(這可是個(gè)好故事)！”看來(lái)，他即使找不到蟲(chóng)草，也已因蟲(chóng)草找到了稿費。
由于高原反應，頭疼欲裂，兩夜無(wú)眠，山路崎嶇讓人無(wú)心尋草。第三天到達瑪囊，瑪囊是同名縣里最大的居住點(diǎn)，有約百棟房子，三四百人，土豆地和麥田邊豎起幢幢精致的旅館，淳樸的山民烹飪出地道的西餐。這是國際游客和蟲(chóng)草販子群集之處，記者也適應了高海拔，就加入了一路“經(jīng)久不衰”的蟲(chóng)草討論。
“那玩意兒是瑪囊縣的印鈔機�！泵撞怕≌f(shuō)。他是北部尼泊爾徒步線(xiàn)路連鎖客棧的老板，而旅游業(yè)是這些邊遠地區的支柱產(chǎn)業(yè)。他這么說(shuō)的意思是，相對于蟲(chóng)草行業(yè)，旅游業(yè)也要自嘆不如了。
“這時(shí)節是我們這兒賺錢(qián)的時(shí)候�！奔{望塔什古隆是國際蟲(chóng)草販子在瑪囊的收購代理，“約有1000男女正在山上為其家庭一年甚至幾年的生計沒(méi)日沒(méi)夜地奔忙�！�
導游切玲屬當地望族，消息靈通。她向記者介紹說(shuō)，往年到瑪囊采集冬蟲(chóng)夏草的人較少，當地人一般從事旅游業(yè)。而今年是大量采集蟲(chóng)草的第一年，村子外大約來(lái)了1000人。采集者每人向村里交5000盧比(1元人民幣約合9尼泊爾盧比)買(mǎi)采集“許可”。
“幸運的話(huà)，一人可以采到800棵，少的也有300棵�！鼻辛嵴f(shuō)，這些采集者把蟲(chóng)草賣(mài)給外國來(lái)的草藥販子，每棵在120盧比到150盧比間，其中包括約50盧比的“稅”。
“能介紹一些采集蟲(chóng)草的人嗎？”記者還是忍不住好奇。
“這得問(wèn)‘老虎’�！鼻辛嵴f(shuō)，因“老虎”其人強健，身手敏捷，故有此雅號，“不過(guò)，他今天才上山，通常得四、五天后才能回來(lái)�！�
[1] [2] [下一頁(yè)]
