8月29日到31日,郭冬臨大山這對出人意料的搭檔就要在北京上演法國喜劇《超級笨蛋》了。任何人聽(tīng)到這對組合都會(huì )感到有點(diǎn)兒奇怪,一個(gè)是演小品的郭冬臨,一個(gè)是昔日的洋笑星,倆人能把戲演好嗎?然而,這對古怪的搭檔卻笑翻了大上海,平時(shí)不太被人關(guān)注的他們也高調進(jìn)入了觀(guān)眾的視線(xiàn)。不過(guò),舞臺上出演嚴肅的法國出版商的大山,生活中是個(gè)標準的“獵奇者”,最受不了固定職業(yè);而電視和舞臺上笑料百出的郭冬臨在生活中卻極其低調,是個(gè)溫柔的“正經(jīng)人”……
郭冬臨:春晚小品像股市
在《超級笨蛋》的北京發(fā)布會(huì )結束后,記者攔下了正要離去的郭冬臨。聽(tīng)主辦方說(shuō)記者想給他做個(gè)專(zhuān)訪(fǎng),郭冬臨乖乖地坐到了椅子上。主辦方的工作人員在郭冬臨身后一個(gè)勁兒地擦冷汗。記者后來(lái)才知道,郭冬臨平時(shí)極其低調,能不接受采訪(fǎng)就不接受采訪(fǎng),他能坐下來(lái)接受專(zhuān)訪(fǎng)簡(jiǎn)直就是個(gè)“奇跡”。
不想評論自己拍的廣告
記者還沒(méi)問(wèn)上兩句,郭冬臨就打斷了記者。他很坦率地告訴記者:“咱們要是專(zhuān)訪(fǎng)就不要這么程式化了。我害怕做采訪(fǎng)的時(shí)候,記者們老是問(wèn),你演話(huà)劇什么感覺(jué)啊之類(lèi)的問(wèn)題。問(wèn)這些問(wèn)題太應景兒了。你要是想做我的專(zhuān)訪(fǎng),咱們就像朋友一樣隨便聊聊,你了解我了,才能寫(xiě)得生動(dòng)啊!
一番話(huà)說(shuō)得記者有點(diǎn)兒蒙,想不到這郭冬臨倒真實(shí)誠。對于大多數觀(guān)眾來(lái)說(shuō),郭冬臨除了每年在春晚上演小品以外,是不大在影視中露面的,而他曝光率最高的便是洗衣粉廣告了!拔夷昙o大了,實(shí)在有點(diǎn)兒受不了拍電視劇的苦了,”郭冬臨開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō),“大夏天的還要戴著(zhù)假頭套、粘上假胡子,一天不能摘。我這體力實(shí)在堅持不住。你看現在排話(huà)劇多好啊,每天早上9點(diǎn)進(jìn)排練廳,下午5點(diǎn)就沒(méi)事兒了,晚上和朋友一塊兒吃吃飯,聊聊天兒,這才叫生活呢!敝劣谙匆路蹚V告,郭冬臨是一個(gè)字都不想提,用他的話(huà)說(shuō),拍廣告那是為了養活自己,至于怎么拍那是人家廠(chǎng)家的事兒,他對此不能評論。
兒時(shí)苦練快板書(shū)
在銀幕上,大家都以為郭冬臨是個(gè)五大三粗的壯漢,也不僅是因為他生得威猛,更是因為他在小品中那股子沖勁兒;但真跟郭冬臨聊起天兒來(lái),卻發(fā)現他說(shuō)話(huà)語(yǔ)調溫柔,甚至可以說(shuō)是娓娓道來(lái),說(shuō)得你不好意思反駁他,甚至沒(méi)機會(huì )向他提問(wèn),只能任由他像個(gè)心理輔導員一樣耐心地給你講下去,就算是對某些事情有意見(jiàn),他也會(huì )很柔和地表達出來(lái)!坝杏浾邌(wèn)我說(shuō),網(wǎng)上有消息稱(chēng)你自詡郭德綱會(huì )的你都會(huì ),他能說(shuō)能唱的你全行。親愛(ài)的朋友,”郭冬臨很親切地加上了這樣一個(gè)稱(chēng)謂,“你覺(jué)得我可能說(shuō)這樣的話(huà)嗎?作為一個(gè)文藝工作者,我可能說(shuō)這么不招人待見(jiàn)的話(huà)嗎?”
有這樣的傳聞,和郭冬臨兒時(shí)的經(jīng)歷有關(guān)。郭冬臨的父母都是曲藝工作者,父親的山東快書(shū)說(shuō)得更是威震四方。雖然生在文藝家庭很有便利條件,但他自己卻是很勤奮,總是背著(zhù)父親偷偷學(xué),偷偷練。一次,父親對他說(shuō):“等哪一天你把手練出繭子來(lái)了,你才算是出徒了!苯Y果,小小年紀的郭冬臨就躲到房間里使勁兒用快板磨手指,希望趕快磨出繭子來(lái),趕快成才!霸谖覀兗矣袀(gè)規矩,不管是參加什么演出,謝幕時(shí)候是必須站在舞臺中間的,”郭冬臨說(shuō),“有一次,我哥哥參加了一個(gè)演出,他演的是個(gè)配角,謝幕的時(shí)候他自然站在臺側。結果回家后,被我爸爸吊起來(lái)打。當然,爸爸這樣的做法有些欠妥,但這也說(shuō)明我們家非?粗刈鲅輪T的榮譽(yù)感。后來(lái)我就知道了,我就算演配角,我也得站到舞臺中央謝幕去!惫R開(kāi)了個(gè)玩笑,但他隨后又表示:“正是這種家庭氛圍,讓我認識到做演員就一定要努力做到最好!
不可能成為陳佩斯
高中畢業(yè)那年,郭冬臨跟父親講他想學(xué)表演。父親對于沒(méi)有經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓練的他很是擔心,但沒(méi)想到郭冬臨竟順利地考入了上海戲劇學(xué)院表演系。在學(xué)校里,郭冬臨像所有懷揣表演夢(mèng)想的人一樣苦練基本功。及至這次《超級笨蛋》在上海演出時(shí),郭冬臨還請來(lái)了上戲的臺詞老師。當老師在散戲后夸獎他大有進(jìn)步時(shí),郭冬臨竟淚水縱橫。上戲畢業(yè)后,郭冬臨又報考了北京人藝。這是一段鮮為人知的經(jīng)歷,卻也是郭冬臨話(huà)劇生涯里輝煌的一段歷程!澳闾贻p,我演話(huà)劇時(shí)候你肯定沒(méi)養成進(jìn)劇場(chǎng)的習慣呢!惫R說(shuō),他在北京人藝那幾年,演了不少主角,甚至還出演過(guò)《哈姆雷特》。不過(guò),因為各種原因,在上世紀90年代中期,郭冬臨從北京人藝辭職了。這段輝煌的話(huà)劇經(jīng)歷也隨著(zhù)時(shí)間的流逝慢慢不為人所知。直到這次他在《超級笨蛋》中一鳴驚人,人們才發(fā)現,原來(lái)這個(gè)令全場(chǎng)捧腹的郭冬臨竟是北京人藝培養出的人才。
看過(guò)郭冬臨喜劇表演的人,都很自然地把他和陳佩斯聯(lián)系在一起。昔日,陳佩斯也是先在小品舞臺上出名,而后開(kāi)始專(zhuān)心創(chuàng )作舞臺劇,并憑著(zhù)《托兒》《陽(yáng)臺》等舞臺喜劇一舉成名。當記者問(wèn)郭冬臨是否打算像陳佩斯那樣做喜劇領(lǐng)軍人物時(shí),郭冬臨驚訝地睜大了眼睛說(shuō):“什么!這不可能的!在喜劇界,陳佩斯只有一個(gè)!我從來(lái)都沒(méi)有過(guò)完整的職業(yè)規劃,我不可能成為陳佩斯那樣的人物!
春晚小品就像是股市
不打算做舞臺大鱷、不拍太多的影視劇,記者很奇怪郭冬臨平日里在做些什么!拔彝鎯。什么都玩兒!痹诠R看來(lái),人生就是應當抓緊時(shí)間享受,是你的跑不掉,不是你的你怎么使勁兒也得不到。因此這些年來(lái),郭冬臨都抱著(zhù)淡定從容的心態(tài),有戲找就好好演,工作不忙的時(shí)候就抓緊時(shí)間享受生活!熬捅热绱和硌菪∑芬粯,人家讓我弄個(gè)小品出來(lái),讓我演,那我就好好兒干。人家覺(jué)得行,那我就上,人家要覺(jué)得不行,那我就立刻離開(kāi),我從不在這方面計較什么,工作就是這么簡(jiǎn)單!币彩且驗檫@樣的生活態(tài)度,郭冬臨很少和媒體接觸:“我不愿意像很多人那樣宣傳自己!痹谒壑,很多演員把自己宣傳得熱火朝天,真到了演戲的時(shí)候卻不被觀(guān)眾認可,這是郭冬臨最不贊成的做法。因此郭冬臨不愿意和別人擠到一起,去PK什么曝光率。
最后,當記者就如何提高春晚小品節目質(zhì)量向他提問(wèn)時(shí),他很巧妙地做了一個(gè)比喻:“這春晚小品就像是股市,總要有漲有跌?墒沁@漲和跌是咱們能控制的嗎?小品和股市一樣,有自身的規律,該?偸且5!
最痛恨固定職業(yè)
這20年間,中國觀(guān)眾一直親切地稱(chēng)他為“洋笑星”,因為大家都曾在電視中看到這位金發(fā)碧眼的加拿大小伙子說(shuō)相聲。想當年,在加拿大學(xué)習中國研究的大山到北大留學(xué),因為想提高中文水平而試著(zhù)聽(tīng)相聲、說(shuō)相聲,結果卻意外成名!拔也皇且粋(gè)職業(yè)的相聲演員!贝笊讲粩鄰娬{說(shuō)。喜歡嘗試新東西的大山一直都沒(méi)把自己當成相聲演員看,因為那不過(guò)是他的一項愛(ài)好。大山又強調,他如今也不像有些人想的那樣成了職業(yè)的英語(yǔ)老師,他是一個(gè)最不喜歡有固定職業(yè)的人。因此這些年來(lái),他既主持節目,又制作英語(yǔ)教學(xué)片,如今又跑來(lái)演話(huà)劇,恨不得把能找到的職業(yè)都做一遍。
演話(huà)劇上癮讓夫人擔心
這次出演《超級笨蛋》是大山繼話(huà)劇《紅星照耀中國》后和上海話(huà)劇中心的第二次合作。那次他出演了美國記者埃德加·斯諾,這次卻搖身一變成為了法國出版商。大山自己對這種新鮮的生活很是欣賞,但妻子有一天卻悄悄問(wèn)他:“你不會(huì )一直演話(huà)劇吧?”工作人員提起這段趣事都會(huì )哈哈大笑,都知道演話(huà)劇的報酬不高,拼命過(guò)話(huà)劇癮的大山顯然是讓夫人有點(diǎn)兒擔心了。
曾“力薦”劉歡和韋唯
早在上世紀90年代,大山一家就把家搬回了加拿大,兩個(gè)孩子都在加拿大上學(xué)。但大山夫婦也在北京南四環(huán)附近買(mǎi)了房子,為的是離岳父岳母近一點(diǎn)兒。如今大山在加拿大和中國之間兩邊跑,樂(lè )此不疲。如今的他還記得上世紀80年代末自己主持的一次節目。當時(shí)他向觀(guān)眾介紹兩位尚不出名的年輕歌手,他們一個(gè)是劉歡,一個(gè)是韋唯。(記者王菲文)