二十年前,我和妻住丹佛。夏天在溪邊釣小龍蝦,秋天觀(guān)賞金黃樹(shù)葉,冬天滑雪。公寓在四樓,遙見(jiàn)遠處高峰,每晚夕陽(yáng)繽紛無(wú)限,生活如夢(mèng)似幻猶勝詩(shī)畫(huà)。但有一事美中不足,我申請綠卡兩度被拒,正上訴中。公司嫌麻煩,想解雇我,令我緊張焦慮。
某晚郁卒時(shí),左耳突然鳴叫。隔天,身體失衡、昏倒。醫生診斷是中耳炎,兩周后身體恢復,但耳鳴還在,像木頭穿過(guò)電鋸的聲音,尖銳刺激,卻只有我聽(tīng)得到。耳鳴持續響亮,恐怖難忍,我找耳科醫生,才知非耳炎引起,系心里煩惱的壓力造成。醫生讓我換吃了幾種藥,仍不見(jiàn)起色,才說(shuō):“有些耳鳴能醫冶,有些原因不明!
我換了個(gè)有最先進(jìn)儀器的醫生,檢驗報告出來(lái),他說(shuō):“除了聽(tīng)力稍降外,耳功能正常!闭媸菑U話(huà)!耳里充滿(mǎn)鳴叫,那能聽(tīng)清楚外來(lái)聲音?我對西醫信心動(dòng)搖,查資料發(fā)現,美國竟有七百萬(wàn)人患耳鳴,不得醫治,并組織“美國耳鳴協(xié)會(huì )”,出版雜志,相互精神支持;英國也有協(xié)會(huì ),其雜志取名《Quiet》,一字道盡患者的渴望,也證明西醫對此病沒(méi)轍。
折騰兩年,耳鳴依舊。倒是綠卡辦成了,也因工作搬到加州。洛杉磯有很好的中醫,但我找遍醫生,秘方、針灸全枉然。某唐人街名老中醫替我把脈一陣,問(wèn)我:“你有什么?”令我確定,在中醫的領(lǐng)域里,我也健康沒(méi)病。
但耳鳴確已嚴重影響我的生活。譬如公司開(kāi)會(huì ),老美輕聲細語(yǔ),加上冷氣的聲音,害我這小聾子常和人溝通不良;我喜歡聽(tīng)交響樂(lè ),并偏愛(ài)休止符。那些片刻,無(wú)聲勝有聲,也是曲中精華。得耳鳴后,那些片刻全被耳鳴糟蹋了……
我轉求偏方,吃了不少古怪食物。有天,發(fā)現某偏方中有一物,美名“蟬衣”,其實(shí)是蟬的殼。一陣惡心,我終于覺(jué)醒了。
醫治十年,耳鳴仍分毫不損,有如躲在超強碉堡里,核子彈都炸不開(kāi)。每次聽(tīng)說(shuō)某醫生能治耳鳴,總是重新燃起希望,再眼睜睜看那希望逐漸枯萎;然后,另個(gè)希望又出現,重復幻滅的過(guò)程,終致絕望。哀哉!蕓蕓眾生,竟無(wú)一人可助我擺脫它。終于明白,我的耳鳴是不治之癥,將伴我走完人生旅途。
有天,突有所悟。耳鳴不理我的無(wú)奈,我也可不理耳鳴的騷擾。究竟,它除了制造聲音外,不影響身體的其它機能。為這沒(méi)救的病經(jīng)年沮喪,抹灰全部人生,實(shí)在不值!心境一轉,我決心接受現實(shí),放下與耳鳴的纏斗,算是置之死地而后生吧。一段時(shí)間后,我竟能不注意它;之后,偶爾忘了它;現在,毫不在乎它了。
二十年來(lái),耳鳴未曾停過(guò)一秒。前十年我與它搏斗,我奈它何?后十年我不理它,它奈我何,這經(jīng)驗使我添一點(diǎn)豁達。原來(lái),“愛(ài)拼才會(huì )嬴”并非唯一準則。有些事,如何努力都不能解決,“不解決”便是解決;有些事,認輸便是贏(yíng)。人生崎嶇坎坷,難免遇到鐵墻,硬要闖過(guò)去,就算撞得頭破血流,鐵墻仍分毫無(wú)損。轉個(gè)彎,也許沒(méi)有康莊大道,但總有泥土可走。(摘自美國《世界日報》;李世宗)