(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
他既不是當今世界上最卓越的科學(xué)家，也不是歷史上最成功的科普作家，但他依然足夠偉大。
當全場(chǎng)聽(tīng)眾屏息聆聽(tīng)他時(shí)斷時(shí)續的電子音，主席臺上的霍金自己，卻似乎在輪椅中睡著(zhù)了。
他本來(lái)是會(huì )議的配角
這里是“2006年國際弦理論會(huì )議”的開(kāi)幕現場(chǎng)，而霍金的演講內容則是宇宙的起源問(wèn)題，絲毫沒(méi)有涉及到會(huì )議主題。然而，在大衛·格羅斯(David Gross)、安蒂·斯特羅明格(Andrew Strominger)等世界頂級理論物理學(xué)家演講深邃的弦理論時(shí)，人民大會(huì )堂6300多名聽(tīng)眾中多少顯露出觀(guān)看世界杯帶來(lái)的倦態(tài)，哈欠和瞌睡彌漫于整個(gè)會(huì )場(chǎng)。而作為“飯后甜點(diǎn)”出現的霍金一登場(chǎng)，世界杯帶來(lái)的尷尬一掃而空。
用中國科學(xué)院一位物理學(xué)家的話(huà)說(shuō)，前來(lái)參加會(huì )議的聽(tīng)眾，恐怕2/3以上是來(lái)看人而不是來(lái)聽(tīng)大會(huì )內容的。他們想看的人，當然是這個(gè)“喧賓奪主”的科學(xué)明星——史蒂芬·霍金，因為他是一個(gè)活著(zhù)的神話(huà)。
他能比肩愛(ài)因斯坦嗎？
眾多的報道都把霍金看成是有史以來(lái)最杰出的科學(xué)家之一，并且認為他可以與愛(ài)因斯坦相提并論�！稌r(shí)間簡(jiǎn)史》中，霍金在其書(shū)后附錄中也只簡(jiǎn)介了三個(gè)科學(xué)前輩：伽利略、牛頓和愛(ài)因斯坦。很多人說(shuō)，這是霍金在暗示，自己可以跟歷史上這三個(gè)大科學(xué)家比肩。
我們先依據《時(shí)間簡(jiǎn)史》中的次序回顧現代天文學(xué)、宇宙學(xué)中幾個(gè)關(guān)鍵的事件。第一件大事是狹義相對論和廣義相對論的建立，這是現代天文學(xué)和宇宙學(xué)的理論基礎，基本上是由愛(ài)因斯坦一個(gè)人完成的；第二個(gè)有劃時(shí)代意義的發(fā)現是哈勃觀(guān)測到“所有的星系和恒星都在離我們遠去”，這暗示著(zhù)宇宙在膨脹；第三是伽莫夫提出大爆炸宇宙模型，并且在后來(lái)因為觀(guān)測到宇宙爆炸留下的微波背景輻射而得到有力證明。這三次突破，加上對大統一理論研究的介紹，也就構成《時(shí)間簡(jiǎn)史》的主要內容。
《時(shí)間簡(jiǎn)史》寫(xiě)出來(lái)之后，現代天文史上又有了第四次大發(fā)現：由于暗能量的作用，宇宙在加速膨脹。暗能量的發(fā)現是以美國一個(gè)科學(xué)小組為首的眾多科學(xué)家共同努力的結果。
四次大發(fā)現，都沒(méi)有霍金什么事。
很多觀(guān)測天文學(xué)家都認為，霍金最大的貢獻在于從理論上推導出黑洞的“霍金輻射”。這是目前已經(jīng)被證明了的一個(gè)理論。而他更多的理論，尤其是有關(guān)宇宙爆炸之初的一些研究結論，迄今，以及往后相當長(cháng)一段時(shí)間，人們都顯然無(wú)法驗證其真偽。
正因如此，盡管霍金本人未必同意，但科學(xué)界(包括天體物理學(xué)界和理論物理學(xué)界)多數人都認為，霍金的確是一個(gè)優(yōu)秀科學(xué)家，但至少在目前，他與伽利略、牛頓和愛(ài)因斯坦還無(wú)法相提并論，與哈勃、伽莫夫以及量子物理學(xué)家玻爾、薛定鄂等人做出的貢獻相比也相差甚遠，甚至未必比得上他的同事彭羅斯。
顯然，更愿意把他和愛(ài)因斯坦相提并論的是廣大公眾。
科普大師中，他排第幾
霍金的人生經(jīng)歷了幾個(gè)階段：
在21歲被查出患上盧伽雷癥(又名肌萎縮性側索硬化癥，令他全身運動(dòng)神經(jīng)逐漸失效，現在他僅有幾根手指還能動(dòng)彈)之前，他僅僅是一個(gè)優(yōu)秀的數理科學(xué)學(xué)生。
患病之后，他以驚人毅力克服種種困難，在學(xué)術(shù)上取得一個(gè)重度殘疾人“不可能”取得的成就，并擔任了劍橋大學(xué)盧卡遜數學(xué)教授(這是牛頓和迪拉克曾經(jīng)擔任的職位)。從這時(shí)起，他成了科學(xué)界的一個(gè)傳奇；
第三個(gè)階段，則是1988年《時(shí)間簡(jiǎn)史》的出版。
如果沒(méi)有《時(shí)間簡(jiǎn)史》，霍金的知名度未必會(huì )大過(guò)同樣苦受病痛折磨的數學(xué)家納什�！稌r(shí)間簡(jiǎn)史》真正讓霍金從科學(xué)界走向了公眾。從最初發(fā)行至今，《時(shí)間簡(jiǎn)史：從大爆炸到黑洞》已經(jīng)被翻譯成幾十種語(yǔ)言，在全世界銷(xiāo)售3000多萬(wàn)冊(有人甚至估計，如果加上盜版書(shū)，全世界已經(jīng)銷(xiāo)售超過(guò)5000萬(wàn)冊)，發(fā)行量?jì)H次于《圣經(jīng)》和《毛主席語(yǔ)錄》；并且由于《時(shí)間簡(jiǎn)史》，普通大眾甚至已經(jīng)把黑洞、宇宙同霍金劃等號。他成了科學(xué)界的神話(huà)。
那么，霍金是否就由于他的《時(shí)間簡(jiǎn)史》而成為古今科普第一人了呢？
沒(méi)有。20世紀至少有兩個(gè)人在科普方面做出的貢獻比霍金更大：第一個(gè)是卡爾·薩根，第二個(gè)是伊薩克·阿西莫夫。
卡爾·薩根是《時(shí)間簡(jiǎn)史》的序言作者之一。作為一個(gè)科學(xué)家，他終身強調要把自己所學(xué)報效給社會(huì )。在眾多的科普著(zhù)作之外，他所做的最讓人難以忘懷的事情就是設計了攜帶在“旅行者”和“先驅者”航天器上送給外星生命的光盤(pán)。
而著(zhù)作等身的阿西莫夫則更是以眾多科普和科幻著(zhù)作成為科普界的泰斗。他的小說(shuō)被評為“真正的科幻小說(shuō)”，其 “科幻”提法既大膽又合理，很有科學(xué)基礎，甚至對同時(shí)代的科學(xué)發(fā)展方向產(chǎn)生一定影響。
霍金在《時(shí)間簡(jiǎn)史》前言中還特意提到、并且褒獎之前的一本科普著(zhù)作：溫伯格的《最初三分鐘》。應該說(shuō)，霍金和溫伯格有點(diǎn)相似，他們首先都是科學(xué)家(溫伯格還獲得了諾貝爾物理學(xué)獎)，都成功地以深入淺出的語(yǔ)言描述宇宙(《時(shí)間簡(jiǎn)史》整本書(shū)只用到一個(gè)公式，就是愛(ài)因斯坦的質(zhì)能方程，霍金顯然為此自豪)，但普通大眾依然不能完全理解書(shū)的內容。顯然，《時(shí)間簡(jiǎn)史》現在已經(jīng)比《最初三分鐘》更為成功。
中國需要霍金
然而，卡爾·薩根和阿西莫夫在對全世界進(jìn)行科普的時(shí)候，中國卻正處于一個(gè)封閉的時(shí)代。甚至，今天并沒(méi)有太多的中國人知道他們的名字。
這個(gè)時(shí)代，世界上還有一個(gè)霍金，已經(jīng)是今天中國人的幸運。
這是霍金第三次來(lái)華。他第一次來(lái)中國是1985年，第二次是2002年的秋天。
實(shí)際上，這次霍金演講的內容遠沒(méi)有2002年那次多。半個(gè)多小時(shí)中，他實(shí)際上是在用另一種表達方式講解《時(shí)間簡(jiǎn)史》中前面部分的內容(這部分相對比較淺顯)。演講的最后部分是《時(shí)間簡(jiǎn)史》中沒(méi)有的，那就是科學(xué)家在近幾年才發(fā)現的“宇宙在加速膨脹”。
“來(lái)這里就是為了看到霍金。對于他的演講，我看著(zhù)中文字幕也依然似懂非懂，”來(lái)自中科院計算數學(xué)所的一位女研究生說(shuō)，“家里有也《時(shí)間簡(jiǎn)史》，看過(guò)，但沒(méi)看懂，也沒(méi)看完�！�
顯然，會(huì )場(chǎng)中大量的中學(xué)生更加難以聽(tīng)懂霍金的理論。但2002年他在北京國際會(huì )議中心那次演講會(huì )場(chǎng)的人滿(mǎn)為患，這次人民大會(huì )堂6300多名聽(tīng)眾長(cháng)達半個(gè)多小時(shí)的鴉雀無(wú)聲，都在說(shuō)明一個(gè)事實(shí)：霍金正在用他非凡的個(gè)人魅力，吸引大眾走近科學(xué)。
“霍金和他的《時(shí)間簡(jiǎn)史》使得今天的中國公眾中有這么多人知道黑洞、大爆炸、奇點(diǎn)這些概念；他的殘疾之軀和取得的成就讓人們更深體會(huì )到什么是真正的科學(xué)精神；更重要的是，霍金讓中國年輕一代對深邃的宇宙產(chǎn)生更大的興趣，他在呼喚更多青少年加入到科學(xué)研究的隊伍中來(lái)�！敝袊茖W(xué)院一位理論物理學(xué)家如此評價(jià)說(shuō)。
【來(lái)源：中國新聞周刊；記者/方玄昌】
(感謝國家天文臺李競研究員對本文的支持和幫助)
