3月17日，黃淮平原雪后初霽。8時(shí)32分，隨著(zhù)綠色信號彈騰空而起，南空某團的雙機編隊訓練拉開(kāi)帷幕。
9時(shí)27分，在完成加力、高空、低空等訓練內容后，孫曙光、蔣忠良駕機加入起落航線(xiàn)，準備降落。前艙的蔣忠良放下起落架手柄，可是儀表板上紅色信號燈未滅。不好，起落架收放系統出現故障！檢查液壓、電門(mén)、動(dòng)作程序，正常。他隨即向后艙的教員孫曙光報告：“起落架放不下！”
幾乎在同一時(shí)間，孫曙光大腦里閃過(guò)在地面預演過(guò)多次的特情處置程序。重試、檢查后，他迅速向指揮員報告了這一情況。此刻，時(shí)針指向了9時(shí)29分。指揮員夏心忠冷靜地發(fā)出指令：“保持高度通場(chǎng)一圈……”
第二次通場(chǎng)，蔣忠良兩次放起落架手柄，起落架還是放不下。按指揮員的指令他拉動(dòng)了應急拉環(huán)，但只放下了前起落架，主起落架還是放不下。怎么辦？
不知不覺(jué)中，時(shí)針已經(jīng)指向9時(shí)32分。在這種情況下，飛行員只要拉動(dòng)頭頂上方的那個(gè)布簾拉環(huán)，救生傘就可以把他們帶到安全地帶。但是，這就意味著(zhù)昂貴的飛機和寶貴的飛行數據將毀于一旦。坐在后艙的孫曙光冷靜地對蔣忠良說(shuō)：“不要緊張，保持好飛行狀態(tài)�！蓖瑫r(shí)他向指揮員報告：“請求到迫降道迫降！”9時(shí)35分，儀表顯示油量900升，這意味著(zhù)飛機在空中停留的時(shí)間不多了。
指揮員抬頭仰望空中的飛機。孫曙光的迫降請求與他的決定不謀而合。同時(shí)，指揮員夏心忠也深知：無(wú)主起落架迫降，飛機便成了“獨腿”，風(fēng)險太大，稍有疏忽，后果不堪設想。他毅然發(fā)出“再通場(chǎng)一圈”等一系列指令。按照指揮員的指令，孫曙光先是以超過(guò)90度的坡度左右搖擺飛機，試圖甩出主起落架，不成功；他又駕機躍升至2700米高度，以30度俯角俯沖等多種特情處置方法，但收在艙內的主起落架仍紋絲不動(dòng)。此時(shí)，油量已所剩無(wú)幾，戰機在空中不能再停留了。
“迫降！”指揮員適時(shí)發(fā)出指令。前后艙默契地進(jìn)行了協(xié)同分工。9時(shí)41分，油量警告燈亮起！駕機著(zhù)陸，這是最后一次機會(huì )！
飛行現場(chǎng)的空氣凝固了，所有官兵都把目光投向空中。
800米、700米、600米……孫曙光看了看機翼下方，寬敞的迫降道靜靜地向返場(chǎng)的戰鷹張開(kāi)了懷抱。加入航線(xiàn)，三轉彎，放襟翼；四轉彎，對準迫降道，下滑。50米、30米、10米……距跑道南頭600米處，飛機一個(gè)漂亮的接地，貼著(zhù)濕滑的草地向前滑行�！班亍钡囊宦�，阻力傘迅速張開(kāi)。
此時(shí)，稍有一絲疏忽，都會(huì )導致機身翻滾倒扣。
屏住呼吸，握緊駕駛桿、蹬舵保持方向、關(guān)掉發(fā)動(dòng)機，孫曙光和蔣忠良配合得天衣無(wú)縫。
消防車(chē)、救護車(chē)風(fēng)馳電掣般駛向迫降場(chǎng)。
飛機繼續向前滑行著(zhù)，前輪和腹鰭深深地插入迫降道上的軟泥，像一把巨大的鐵犁，劃出了長(cháng)長(cháng)的溝槽。平穩、直線(xiàn)滑行800米后，“獨腿”戰機穩穩地停住。
此刻，時(shí)針指向9時(shí)44分。
后記：飛行員孫曙光、蔣忠良因正確處置由機械故障引發(fā)的空中重大特情，駕駛“獨腿”戰機成功迫降，經(jīng)南空某團黨委報請上級黨委批準，分別榮立二等功、三等功。
(文章原載于《中國國防報》，作者：伍軼、徐同宣、宋方）
