在準備這個(gè)題目時(shí)，一直在思索，在我自己的生活里，到底“全球化”到了什么樣的程度？
我的早點(diǎn)，往往是牛奶、面包，涂奶油果醬。若是在國際的飯店里，你面臨的選擇，基本上不是歐式就是美式。邊吃早點(diǎn)邊讀報�？茨闳嗽谀膫�(gè)城市，先讀當地的報紙，可能是香港《明報》，可能是臺北《中國時(shí)報》，可能是新加坡《聯(lián)合早報〉或是《法蘭克福匯報》，但是有幾份國際的報紙是不管你在哪里都會(huì )找來(lái)看的，譬如《國際先驅論壇報》、《亞洲華爾街日報》，或者聽(tīng)BBC的廣播，看CNN的電視報道。
用完早餐，進(jìn)到浴室沖涼；洗發(fā)精的品牌——不管你是在北京還是香港臺北紐約，大概都是同樣那幾個(gè)國際品牌。連衛生紙都是。坐在梳妝臺前，發(fā)現你的化妝品，不管你在世界上任何一個(gè)城市任何一個(gè)角落，你用的品牌都是那幾樣：法國的、美國的、日本的……我是對名牌衣服沒(méi)有感覺(jué)的人，如果講究穿品牌服飾的話(huà)，那么衣櫥一打開(kāi)，入眼也是那幾個(gè)熟悉的名字，法文、意大利文、英文。
連城市的樣子都一致了
食跟衣是這樣了，那么住、行、育、樂(lè )呢？
住，一個(gè)宜家的家具就把每一個(gè)公寓，不管是在墨西哥還是上海、是赫爾辛基還是洛杉磯，都“統一”了。出門(mén)坐車(chē)，別說(shuō)是汽車(chē)就那幾個(gè)固定的選擇，連不同城市的地鐵都是幾個(gè)品牌公司的產(chǎn)品。別說(shuō)家具、汽車(chē)等等商品已經(jīng)全球統一，連城市的樣子都一致了。所謂街道家具——馬路邊的路燈、公車(chē)站牌、廣告設置、人行道設計等等，都變成了全球企業(yè)的產(chǎn)品。都市的景觀(guān)和建筑，透過(guò)國際競標，由少數全球化的建筑師與開(kāi)發(fā)商運作，造成面貌相似的大城市。
食衣住行如此，育與樂(lè )就不一樣嗎？我在吃了歐式早點(diǎn)之后，開(kāi)著(zhù)德國品牌的汽車(chē)，駛過(guò)法國公司設計的街道，到了一個(gè)英國建筑師建造的美術(shù)館大樓，去看一個(gè)新的當代藝術(shù)展。很可能是一個(gè)多媒體的影音展，用錄像機、照相機所攝下的現代感十足的光怪陸離的人生影像。很有意思，但是如果這種展看多了——譬如你已經(jīng)看過(guò)多次的意大利威尼斯展、巴西圣保羅展、土耳其伊斯坦布爾展、德國卡賽爾展、韓國光州展等等，你會(huì )有一個(gè)疑問(wèn)：盡管藝術(shù)家不同、地理位置和國家文化不同，怎么“現代”的解釋卻大同小異、似曾相識？
看完展覽之后，也許還有時(shí)間進(jìn)了書(shū)店。這個(gè)書(shū)店一進(jìn)門(mén)的地方大概就擺著(zhù)《哈利·波特》，在香港和臺北是繁體中文版，到北京和新加坡是簡(jiǎn)體中文版。如果是在馬德里，會(huì )看到西班牙版。在柏林，會(huì )看到德文版。不管在哪里，不管什么文字，反正都是哈利·波特。
跟你到天涯海角
晚上，很可能去看個(gè)電影。要避開(kāi)好萊塢的全球產(chǎn)品可不容易；《鐵達尼號》或者奧斯卡印記的《臥虎藏龍》在馬來(lái)西亞的鄉下或是倫敦的市區里都看得見(jiàn)，有如麥當勞的標準菜單，“全球同步”。如果不想看電影，留在家里懶惰地看電視，會(huì )看到什么呢？我最近搬到香港，電視一打開(kāi)，剛看見(jiàn)片頭，孩子就說(shuō)：“這個(gè)電視節目我知道�！蓖瑯拥碾娨暪澞�，美國制片的，在德國放映是德語(yǔ)，在西班牙放映是西班牙語(yǔ)，到了香港就是用粵語(yǔ)發(fā)音。人可以到天涯海角，全球統一了的食衣住行育樂(lè )跟著(zhù)你到天涯海角。
睡不著(zhù)嗎？想吃一顆安眠藥，你會(huì )發(fā)現，連安眠藥也是全球一致的。頭疼的嗎？止痛藥也是全球一致的。養魚(yú)嗎？你喂魚(yú)的飼料來(lái)自一個(gè)國際連鎖商。要快遞東西到外國去嗎？DHL或是Federal Express，不管你是在北京、臺北、法蘭克福，處理方法是一樣的。發(fā)生了法律糾紛嗎？需要人壽保險嗎？國際連鎖的律師事務(wù)所、全球連線(xiàn)的保險公司，正等在你門(mén)口。
不僅只是食衣住行的物質(zhì)，還包括育樂(lè )的文化價(jià)值和觀(guān)念，在全球化的運作下，都成為統一的商品，滲透了我的24小時(shí)，令人無(wú)所逃于天地之間。
在100年前梁?jiǎn)⒊莻�(gè)時(shí)代，知識分子談所謂的“西學(xué)東漸”。西方的影響剛剛來(lái)到門(mén)口，人們要決定的是究竟我應該敞開(kāi)門(mén)來(lái)，讓它全部進(jìn)來(lái)呢，還是只露出一條小小的縫，讓某些東西一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)來(lái)。在100年后的今天，所謂“西學(xué)”，已經(jīng)不是一個(gè)“漸”不“漸”的問(wèn)題，它已經(jīng)從大門(mén)、窗子，地下水道，從門(mén)縫里頭全面侵入，已經(jīng)從純粹的思想跟抽象的理論層次，深入到生活里頭成為你呼吸的世界，滲透到最具體的生活內容跟細節之中了。
99%是西方的影響
然而什么是“全球化”呢？這個(gè)詞其實(shí)是有問(wèn)題的。影響從哪里來(lái)，往哪里去，是什么力量在“轉化”誰(shuí)，誰(shuí)被誰(shuí)“化”掉��？滲透到我的24小時(shí)生活細節里來(lái)的，難道是印度或埃及或阿拉伯的影響嗎？不是的，仔細看這24小時(shí)的內容，代表“全球化”的東西中，其實(shí)99%是西方的影響，是西化。然后再細看西化的內容，譬如說(shuō)講物質(zhì)的品牌而言吧，其中又有非常高的比例，是美國來(lái)的東西。所以對我們而言，所謂全球化的內涵高比例是一種“美化”的過(guò)程。
因為全球化其實(shí)挾帶了大量的美國化，所以許多歐洲人對全球化也是戒慎恐懼的。激進(jìn)者甚至于訴諸暴力，對他們認為象征全球化的符號——星巴克、元首高峰會(huì )議、麥當勞等等，進(jìn)行抗爭。人們所憂(yōu)慮的，一方面是資源的壟斷——韓國甚至有農民以自殺來(lái)凸顯全球化所帶來(lái)的本土產(chǎn)業(yè)問(wèn)題；一方面是價(jià)值的壟斷，因為價(jià)值被包裝成為商品，隨著(zhù)跨國企業(yè)的操作，似乎威脅到本土文化的獨特性和完整性。當德國的某一家報紙因為經(jīng)營(yíng)不善而可能被英國報業(yè)集團收購時(shí)，德國總理親自出面斡旋，為的是不讓外資進(jìn)入本國文化的領(lǐng)域，報紙塑造輿論、傳播價(jià)值，更是文化的敏感神經(jīng)。
在我自己的成長(cháng)過(guò)程中，對“全球化”第一次發(fā)生“戒心”是在1975年剛到美國時(shí)。在臺灣讀大學(xué)時(shí)，教英語(yǔ)的美國教師會(huì )要求每一個(gè)學(xué)生選一個(gè)英文名字，因為她可記不得幾十個(gè)中文名字。于是一整班的學(xué)生都變成了Dick, Tom, Harry；我的名字叫Shirley。
難道不是文化的傲慢？
到了美國，我開(kāi)始教美國學(xué)生英文寫(xiě)作。面對二三十個(gè)美國學(xué)生，很難記得誰(shuí)是誰(shuí)，我花了一整個(gè)下午的時(shí)間把人名和臉相配起來(lái)，認得了。于是我回想，為什么教我的老師沒(méi)坐下來(lái)花時(shí)間，把我們的中文名字記住，反而讓50個(gè)人都為她的方便而改名呢？
這難道不是文化的傲慢嗎？有了這個(gè)認識之后，Shirley從此消失，被“Lung Yingtai”取代，而且不是“Yingtai Lung”。23歲的我覺(jué)得，你美國人可以學(xué)著(zhù)發(fā)中國名字的音，你可以學(xué)著(zhù)去記中國人的名字和他的臉，你也可以學(xué)著(zhù)知道中國人是把姓放在名字前面的。1975年，我還沒(méi)聽(tīng)過(guò)“全球化”這三個(gè)字，但是對于所謂文化“交流”事實(shí)上是“流”而不“交”的現象，已經(jīng)覺(jué)得有點(diǎn)懷疑。
隨著(zhù)跨國企業(yè)的發(fā)展，文化是商品的趨勢越來(lái)越明顯。我這一代幾乎是看洋書(shū)長(cháng)大的一代。當我去開(kāi)國際筆會(huì )的時(shí)候，在這樣一個(gè)各國作家匯集來(lái)談國際和平與文化平權的場(chǎng)合里，我這讀洋書(shū)長(cháng)大的人就發(fā)現，你可以和大家談莎士比亞、歌德、托馬斯曼、海明威，但是你不能談曹雪芹、莊子、韓非或張愛(ài)玲，因為，文化商品，大半是單向輸出。
在法蘭克福有一天我想買(mǎi)本德文版的《道德經(jīng)》給孩子，走進(jìn)當地最大的書(shū)店，到哲學(xué)部門(mén)，找不到；文學(xué)部門(mén)，找不到；政治學(xué)部門(mén)，找不到。最后在哪里找到呢？Esoterics(神秘學(xué))！老莊孔子的書(shū)，和風(fēng)水、日本化的禪宗、生肖、氣功、太極拳放在一起，作為同類(lèi)商品。
我們的書(shū)店會(huì )把柏拉圖跟西洋占星術(shù)歸為一類(lèi)嗎？不會(huì )，但是我們有可能把非洲最嚴肅的小說(shuō)和非洲的“野獸大觀(guān)”或者“食人族奇譚”放在一起。不是嗎？
全球化是一個(gè)既讓人歡迎又讓人不安的現象。文化，還有人們安身立命的價(jià)值，都和商品一樣一卡車(chē)一卡車(chē)卸貨，直接送入家門(mén)。歡迎，因為我們突然多了選擇，不管是洗衣粉的牌子還是政府的形態(tài)；不安，因為，這種選擇往往是強迫性的——雖然我們或不感覺(jué)，只不過(guò)是強勢推銷(xiāo)的產(chǎn)品，不見(jiàn)得是對我們最好的；更因為，選擇往往破壞了家里原有的秩序——伊拉克人究竟要不要歡迎美國士兵帶進(jìn)來(lái)的文化和價(jià)值呢？為什么要又為什么不呢？
這種不安對第三世界的知識分子是很熟悉的。我曾經(jīng)遇見(jiàn)一名印度作家，談起我們年輕時(shí)知識的啟蒙過(guò)程，發(fā)現我們都是美國新聞處的“受惠者”。在那個(gè)物質(zhì)與精神都匱乏的年代理，美國政府透過(guò)組織和金錢(qián)，有計劃地將美國價(jià)值觀(guān)全球輸出。你說(shuō)它不好嗎？對于我們民主開(kāi)放的追求，它是有重要貢獻的；說(shuō)它好嗎，它又包藏著(zhù)其他的目的，也限制了我們對未來(lái)的想像。
那么，對全球化的戒慎恐懼，和對國際化的追求，有沒(méi)有矛盾？你不是一直呼吁要國際化嗎，那么為什么對全球化又不是一心的擁抱？
國際化和全球化的差別
國際化跟全球化兩者之間有著(zhù)非常關(guān)鍵的差別。全球化，在我的理解，是商品——包括物質(zhì)和精神商品——的無(wú)遠弗屆；身處亞洲，我們往往是那“輸入”的一端，備受影響，當然要無(wú)比的謹慎。國際化，是對于國際有深入的了解，掌握知識，從而發(fā)展出一種與國際溝通和接軌的能力。
當你進(jìn)入香港的網(wǎng)頁(yè)，你發(fā)現它用老練的英語(yǔ)、生動(dòng)的畫(huà)面、完整的資訊，很有效地讓外人馬上認識這個(gè)城市：它的歷史、它的特點(diǎn)，哪里好玩好吃，哪里可以帶孩子去。
當你進(jìn)入臺北的網(wǎng)頁(yè)，障礙馬上就出現：英語(yǔ)別扭，內容乾燥——應該是精彩的城市導游的地方，竟然是對觀(guān)光者沒(méi)有太大意義的政府組織結構。當你進(jìn)入上海網(wǎng)站時(shí)，你發(fā)現，畫(huà)面比臺北活潑，設計也比臺北對味，可是，一點(diǎn)進(jìn)去，內容是空的。
進(jìn)入香港機場(chǎng)，視線(xiàn)所及之處是精美的巨幅廣告，活潑的英語(yǔ)告示，現代感十足的商店，完善的路線(xiàn)指標。進(jìn)入臺北機場(chǎng)，突然安靜下來(lái)，好像到了“鄉下”；英語(yǔ)少了，廣告少了，指標少了。雖然整潔明亮，可是空曠寂寥。進(jìn)入北京機場(chǎng)，就連“鄉下”都不是了。墻上是空的，客人第一個(gè)看見(jiàn)的東西是高懸在海關(guān)頭上的“中華人民共和國出入境管理條例”。
人們進(jìn)入香港時(shí)，整個(gè)機場(chǎng)營(yíng)造一種興高彩烈的氣氛告訴你，“香港是亞洲的世界之都，我們歡迎你”。進(jìn)入文化最深厚的北京，劈面給你的第一印象卻是冰冷森嚴的管制法令，犯了什么什么法的人會(huì )被遞解出境云云。
用國際語(yǔ)言和手段“呈現”自己
就文化內涵而言，香港其實(shí)是最薄弱的，相較之下，臺北的當代文化最活躍，北京的歷史文物最豐富，但是，在國際舞臺上的演出——不論是參與或者是觀(guān)光客與人口的比例，香港卻是最高的。臺北和北京都不太懂得要如何將自己的內涵呈現出去。我們說(shuō)，香港最“國際化”的意思就是，香港比較懂得用國際的語(yǔ)言和手段“呈現”自己。
所以國際化是一個(gè)呈現的能力。但是不要誤會(huì )為那只是表面的包裝和行銷(xiāo)。就譬如學(xué)習英語(yǔ)，一個(gè)把英語(yǔ)的文法學(xué)得爛熟，語(yǔ)匯背得特別多的人，不見(jiàn)得會(huì )使用英語(yǔ)，因為語(yǔ)言的背后藏著(zhù)習俗和價(jià)值；不懂得這些習俗和價(jià)值，是不可能真正掌握一個(gè)語(yǔ)言的。
可以正確地拼寫(xiě)出democracy或者civil society的人，不見(jiàn)得會(huì )用這兩個(gè)詞�；蛘哒f(shuō)，會(huì )使用這兩個(gè)詞，指的不是只會(huì )拼寫(xiě)或發(fā)音這兩個(gè)字而已。同樣的，當我們所謂懂得國際的呈現方法，一定意味著(zhù)懂得國際的內涵——文化的問(wèn)題、政治的發(fā)展、市場(chǎng)的運作、競爭生態(tài)的改變、新思潮的涌現等等。掌握了對內涵的了解，心中有一個(gè)標準，才可能知道如何呈現可以達到目的。
有了這個(gè)標準，“閉門(mén)造車(chē)”的可能性就減低了。我們會(huì )比較知道要做什么才能和國際“接軌”。一個(gè)讓人看得懂的網(wǎng)頁(yè)、一個(gè)讓人覺(jué)得親切的機場(chǎng)，一個(gè)城市讓人看得見(jiàn)它的美好、認得出它的特別，都是“軌”接得好不好的問(wèn)題�？墒墙榆壍囊馑�，是把自己的軌道和別人的接上，以便于將自己的貨物輸出。軌道，與國際一致，火車(chē)里的貨物，卻得力求獨此一家，否則，沒(méi)有獨特風(fēng)格，誰(shuí)要你的輸出呢？
不是把自己淘空換別人的內容
如果我們有優(yōu)秀的文學(xué)作品，那么國際化就是懂得如何將這些作品推銷(xiāo)全球，譬如哈利波特的全球化。但不是讓我們的作家模仿哈利波特的寫(xiě)作內容。如果我們的石庫門(mén)、四合院文化是一種獨特的美學(xué)，那么國際化就是懂得如何保存這個(gè)美學(xué)而且將它發(fā)揚光大，吸引全世界來(lái)欣賞它。
國際化的意思，不是把自己淘空，更不是把自己的內容換成別人的內容。道理何其簡(jiǎn)單：誰(shuí)要你模仿的、次等的、沒(méi)有性格沒(méi)有特色的東西呢？
巴黎要跟紐約競爭，會(huì )把自己的老房子老街拆了去建和紐約一樣的高樓大廈嗎？那會(huì )是一個(gè)笑話(huà)。人們不辭千里去看古羅馬，是為了什么？人們不辭千里來(lái)看北京城，又是為了什么？是為了來(lái)看北京的超現代高樓或者法國人設計的模仿巴黎香榭麗舍的王府井嗎？
我們的建筑，已經(jīng)找不到自己的詞匯。我們把土地和城市提供出來(lái)，讓別人實(shí)驗他的詞匯，馳騁他的想像。我們的音樂(lè )走西方交響樂(lè )團的路線(xiàn)，走不出自己的路。我們的文學(xué)，有一點(diǎn)國際輸出，可是其中有相當的比例不是漢語(yǔ)的精華，而是滿(mǎn)足他人獵奇心理的投其所好。我們的視覺(jué)藝術(shù)，要界定自己的“當代”，還有困難。
我的問(wèn)題是：你要求有中國自己特色的、獨立的“當代”，請問(wèn)你那個(gè)土壤在哪里？當土壤非常薄的時(shí)候，創(chuàng )造出來(lái)的東西，當然除了性的大膽、文革的恐怖、毛的譏諷之外，就是西方的模仿，不論是建筑或是音樂(lè )。而你可能被接受，只不過(guò)因為你是“神秘”的中國，所以拙劣也可能被當做觀(guān)賞的對象。我覺(jué)得我們要對自己非�？量痰刈穯�(wèn)，要有自己“當代”的花朵出來(lái)，請問(wèn)你的土壤在哪里？
實(shí)驗、尋找屬于自己的“當代”
思考這個(gè)問(wèn)題，我們可以看看林懷民的云門(mén)舞集。林懷民接受的是美國現代舞的訓練，開(kāi)始回到臺灣去創(chuàng )建舞團時(shí)，自己就已經(jīng)很清楚了自己的位置，他說(shuō)：“我如果只是跟著(zhù)美國現代舞這樣走下去的話(huà)，到最后就只不過(guò)是一個(gè)現代舞團罷了”。于是他開(kāi)始深入中國的古典和臺灣的生活：京劇、楚辭、太極拳、書(shū)法、臺灣本土誕生的歷史、鄉土信仰里的“怪力亂神”……最優(yōu)雅古典的和最生猛原始的，都成為他創(chuàng )作的泉源。
我有一次在維也納看云門(mén)演出。民間信仰的乩童，經(jīng)過(guò)現代舞的詮釋?zhuān)狭宋枧_�！镑取钡奈幕汀叭取钡呐蝗�；林懷民在實(shí)驗、在尋找他自己的“當代”。
云門(mén)舞集成為蜚聲國際的亞洲舞團，和柏林的、紐約的、倫敦的各色舞團做激烈的國際競爭，頭角崢嶸。云門(mén)一年12個(gè)月國際的邀約不斷，兩年后的檔期都已滿(mǎn)，也就是說(shuō)，它嫻熟國際的“呈現”手法，在國際的“軌道”上奔馳，但是它的火車(chē)里載的，可不是美國現代舞的模仿，也不是賣(mài)弄的東方情調�；疖�(chē)所輸出去的內容有楚辭、太極拳、行草書(shū)法、紅樓夢(mèng)，有閩南人的悲歡離合、信仰與失落，有歐美的現代元素，綜合吐納出一個(gè)屬于他自己的“當代”。
把鐵軌接好，讓外面的火車(chē)送貨進(jìn)來(lái)，同時(shí)讓自己的火車(chē)開(kāi)出去，盛滿(mǎn)自己的東西。當“國際化”被誤解為模仿和抄襲的時(shí)候，我們的城市就逐漸失去它自己的面貌，走到哪里都似曾相識。我們的音樂(lè )和藝術(shù)，帶來(lái)的是二手的感動(dòng)。
國際化是設法將鐵軌鋪好，找到銜接的地方，卻不是把火車(chē)裝進(jìn)別人的貨物，拋掉自己的傳統。傳統從來(lái)就不是死的，死的只是我們自己的眼睛。傳統永遠是活的，只是看你當代的人有沒(méi)有新鮮的眼睛，活潑大膽的想像力，去重新發(fā)現它，認識它。
因此，在全球化排山倒海而來(lái)時(shí)，最大的挑戰可能是到底我們找不找得到鐵軌與鐵軌銜接的地方，也就是西方跟東方，現代跟傳統，舊的跟新的那個(gè)微妙的銜接點(diǎn)；找到那個(gè)點(diǎn)之后，大概就可以在全球化的大浪里，找到自己真正可以安身立命的地方了。
(來(lái)源：聯(lián)合早報，作者：龍應臺)
