2004年6月10日，在阿富汗昆都士筑路工地的中國工人遭恐怖襲擊，傷亡慘重。通過(guò)電視畫(huà)面，我們看到在災難的救助現場(chǎng)，活躍著(zhù)一個(gè)勇敢而沉著(zhù)的身影，那就是中國駐阿富汗大使孫玉璽。最近，孫玉璽大使的夫人馬驊女士講述了隨夫出使阿富汗的驚險經(jīng)歷。
我叫馬驊，是中國駐阿富汗大使孫玉璽的夫人，于2002年11月隨夫赴阿富汗工作。
隨任生活，不安全感如影隨形
初到中國駐阿富汗大使館，印象最深刻的是高墻上一圈圈的鐵刺滾網(wǎng)和大使座車(chē)里常備的防彈背心。玉璽說(shuō)這是一些防護設備，但在我眼里都是一些危險的信號標志。記得朱總理就任時(shí)，在記者招待會(huì )上說(shuō)，不怕面前有萬(wàn)丈深淵或是地雷陣。我當時(shí)想，坐在辦公室里怎會(huì )面對萬(wàn)丈深淵和地雷陣？然而來(lái)到阿富汗，眼前竟然處處都是真真正正的萬(wàn)丈深淵和地雷陣。
到館不久就趕上玉璽要去視察阿富汗通往巴基斯坦的公路。中國大使館復館后，絕大部分的中國援阿物資和商品都通過(guò)這條路進(jìn)入喀布爾，中國公司正在競標修復這條路。他說(shuō)此行不僅要看看路況，更重要的是拜會(huì )沿路有關(guān)省份的軍政領(lǐng)導人，為中國公司人員的活動(dòng)和中國物資的暢通無(wú)阻做一些鋪墊工作。他的公事我一般不便參與，但我聽(tīng)說(shuō)這條路處在這個(gè)高危國家中的高危地區，恐怖分子在這條路上頻繁活動(dòng)。我不想留在家里為他擔憂(yōu)，堅持要和他同行。實(shí)際上每次他去高危地區，我都想和他一起去，雖然我不像他那么無(wú)所畏懼，我怕死，但我更承受不了為他擔驚受怕的那種感覺(jué)。
聽(tīng)他說(shuō)這條路有悠久的歷史，是一條舉世聞名的戰略公路。我們乘坐兩輛越野吉普車(chē)，于清晨6點(diǎn)離開(kāi)喀布爾，車(chē)行半個(gè)多小時(shí)就進(jìn)入了蜿蜒南下的盤(pán)山道。吉普車(chē)顛簸在碎石或厚厚的浮土上，揚起的沙塵遮天蔽日。我剛上路時(shí)心情還不錯，離城后一直興致勃勃地觀(guān)看著(zhù)車(chē)窗外的景色。進(jìn)入盤(pán)山道后，便開(kāi)始后悔，埋怨他忘記提醒我帶口罩。盡管車(chē)窗緊閉，我仍感覺(jué)細細的粉塵嗆得我透不過(guò)氣來(lái)，趕緊用一塊擦手的香水紙巾捂著(zhù)嘴。車(chē)在盤(pán)山道上轉了幾圈之后，我開(kāi)始暈車(chē)，不停地嘔吐。我們不得不停下來(lái)，我又想上廁所。翻譯說(shuō)這一路上根本就沒(méi)有廁所。而且路兩邊很可能埋有地雷，只能就地方便。阿富汗人遇到這種情況很好辦，男人穿大袍子，女人蒙“波爾卡”，隨地一蹲就可以方便。因此他們有句俗話(huà)說(shuō)：站著(zhù)撒尿的是驢，人都是蹲著(zhù)方便。此時(shí)，玉璽只好把其他人都叫到車(chē)左邊，讓我在車(chē)右邊方便。
路上經(jīng)過(guò)一片煙波浩渺的大湖。湖上沒(méi)有船只，湖邊星星點(diǎn)點(diǎn)地散落著(zhù)一些房屋。路邊開(kāi)始出現一些小販，舉起一串串鮮魚(yú)朝我們叫賣(mài)。翻譯告訴我，這里捕魚(yú)既不用網(wǎng)也不用釣鉤，而是用炸彈。
離開(kāi)大湖后，道路漸趨平坦，我們正準備加速趕路，又被一個(gè)頭戴有機玻璃面罩、身穿防彈背心的大胡子舉著(zhù)小黃旗攔住去路。他告訴翻譯，聯(lián)合國排雷隊正在前方作業(yè)，他們準備引爆路邊的排雷。要我們等半小時(shí)才能通過(guò)。
我通過(guò)翻譯了解到：那個(gè)拿小黃旗的大胡子叫阿里，是排雷隊的隊長(cháng)，這個(gè)排雷隊有50人，最年輕的隊員只有18歲，是阿里的兒子。每個(gè)省都有這樣的排雷隊。聯(lián)合國人員給他們發(fā)工資，提供培訓，不直接參加排雷。阿里認為，阿富汗的地雷比人口還要多，他干一輩子都不可能排完，如果不出意外，他兒子到退休前都不會(huì )失業(yè)。前面100多米的土坡背后傳來(lái)幾聲巨響，幾朵濃煙沖天而起，阿里擺擺小黃旗示意我們可以繼續趕路了。上午10點(diǎn)，我們趕到了賈拉拉巴德市。市里車(chē)水馬龍，商業(yè)活動(dòng)似乎比喀布爾還要熱鬧。街上最多的是一種帶篷的三輪摩托車(chē)，車(chē)上面有漢語(yǔ)拼音“QINGQI”(輕騎)。據說(shuō)是一家中國公司在巴基斯坦生產(chǎn)的。從賈拉拉巴德到邊境口岸吐克漢姆的路比較平坦，基本上是經(jīng)過(guò)維修的瀝青路面。大約上午11點(diǎn)，我們順利到達口岸。巴基斯坦的口岸官員趕過(guò)來(lái)同巴方的口岸官員一起迎接我們。阿方的口岸辦公室是幾棟小平房，水、電都由巴方供應。巴方口岸有一幢漂亮的別墅樓，專(zhuān)門(mén)作為接待要客的賓館，我們在賓館的花園里用了午餐。我此時(shí)真有一種從地獄回到人間的感覺(jué)。
再也不敢參加外交宴會(huì )
請客吃飯是開(kāi)展外交活動(dòng)的一個(gè)主要方式。我隨玉璽來(lái)到阿富汗，陪他參加宴會(huì )是難免的。但去了三場(chǎng)之后，我就再也不想去了，更確切地說(shuō)是不敢去了。
我去的第一場(chǎng)冷餐招待會(huì )是在聯(lián)合國安全援助部隊總部里舉行的。汽車(chē)在用沙包和鐵絲網(wǎng)修筑的層層工事間轉了好半天，經(jīng)過(guò)了數道盤(pán)查之后才來(lái)到宴會(huì )廳門(mén)口。下車(chē)之后，通往招待大廳的甬道兩側，本來(lái)應該站迎賓小姐的地方，卻站滿(mǎn)了頭戴鋼盔、身著(zhù)防彈背心、荷槍實(shí)彈的士兵。我走過(guò)他們面前時(shí)，感到那些黑洞洞的槍口直對著(zhù)我的腳面。要不是玉璽緊拉著(zhù)我，我真想掉頭離開(kāi)。招待大廳是臨時(shí)搭起的大帳篷，食品是典型的麥當勞快餐。通常招待會(huì )上最引人注目的是那些身著(zhù)晚禮服的貴夫人，鮮嫩得像白藕一樣的胳膊上掛著(zhù)一只只精美的小坤包。而這里最搶眼的卻是那些身著(zhù)迷彩服的軍人，腰間掛滿(mǎn)了手槍、匕首、步話(huà)機，腳上登上長(cháng)統軍靴。玉璽可能已經(jīng)習以為常了，一進(jìn)門(mén)就興致勃勃地找人攀談。招待會(huì )上女士可謂鳳毛麟角，我們幾個(gè)夫人躲在一個(gè)角落里聊上幾句就沒(méi)話(huà)了。我捧著(zhù)一罐可樂(lè )一直喝到離開(kāi)，什么也沒(méi)吃。
第二次陪他赴宴是去外省視察。當地省督為我們舉行午宴，幾大盤(pán)牛羊肉和拌著(zhù)葡萄干、胡蘿卜絲的手抓飯，還有新鮮蔬菜沙拉和水果，在省政府的大院里擺滿(mǎn)了一張大長(cháng)桌。食品可以說(shuō)是蠻豐盛的，可就是黑壓壓地落滿(mǎn)了蒼蠅。玉璽和那些當地人一樣毫不在乎，一邊轟著(zhù)蒼蠅一邊大吃起來(lái)。我卻一點(diǎn)兒胃口也沒(méi)有了，但出于禮貌，我不能一點(diǎn)兒不吃，只好盛了一小盤(pán)手抓飯，一邊同主人聊天，一邊用手在盤(pán)子里抓來(lái)抓去，看著(zhù)自己的臟手，怎么也無(wú)法將飯往嘴里放。
第三次赴宴是在一位西方大使家中的花園，環(huán)境不錯，食品和餐具也都很考究�？墒浅缘揭话�，一聲刺耳的呼嘯凌空劃過(guò)，接著(zhù)不遠處傳來(lái)一聲沉悶的爆炸。
“發(fā)生什么事了？”我神情緊張地拉了拉玉璽的衣角問(wèn)。
“可能是用火箭彈搞恐怖襲擊，一會(huì )兒看新聞吧，不知哪兒又挨炸了�！彼椭魅怂坪踹B這種情況也見(jiàn)慣了，繼續談笑風(fēng)生地吃喝。我又吃不下去了。晚間新聞報道，火箭彈擊中美國駐阿富汗大使館的圍墻，幸好未造成傷亡。
與玉璽出席宴會(huì )，還有一件特別令我討厭的事是別人勸他喝酒。聽(tīng)說(shuō)周恩來(lái)總理曾經(jīng)給中國外交官立過(guò)一個(gè)喝酒的規矩，就是不能喝超過(guò)自己酒量的三分之一。而且現在外交場(chǎng)合喝酒的流行做法也是敬酒不勸酒，喝多少全憑自己掌握，很少有人強迫別人干杯。然而，中國人之間的內部宴請就不同了，有些人好像不喝倒幾個(gè)就不甘心似的。我發(fā)現他們喝酒時(shí)有個(gè)規律，開(kāi)始時(shí)輕聲細語(yǔ)，酒過(guò)三巡豪言壯語(yǔ)，再喝下去胡言亂語(yǔ)，最后回到家里就不言不語(yǔ)地昏睡了。
我本來(lái)是最反對玉璽喝酒的，但來(lái)到阿富汗之后，我幾乎每頓飯都為他準備點(diǎn)酒。每次他外出，我也一再叮囑他的秘書(shū)，用礦泉水瓶子給他帶上點(diǎn)白酒。這主要是為了防止他拉肚子。不知是因為當地水質(zhì)硬，還是因為當地宴會(huì )總少不了那些半生不熟的牛羊肉，更可能是有些東西不衛生，他出席外邊的宴會(huì )回來(lái)，如果沒(méi)有喝白酒，必然拉肚子。這還是一位英國外交官夫人給我的啟發(fā)。她告訴我，喝威士忌加冰加水的習慣就是從南亞次大陸興起的。當年英國人來(lái)到這里喝當地未經(jīng)凈化的水就經(jīng)常拉肚子，于是喝水時(shí)就加些威士忌起消毒作用。那個(gè)時(shí)候沒(méi)有制冷設備，冰是仆人從雪山上運下來(lái)的，因此是當時(shí)的高檔奢侈品。后來(lái)人們發(fā)現，威士忌加水加冰，不僅味道不錯，酒還多出了好幾倍，于是這種喝法就迅速傳遍了全世界。
實(shí)用的網(wǎng)球外交
在整個(gè)阿富汗，我最喜歡的地方是我們大使館的網(wǎng)球場(chǎng)。修這個(gè)網(wǎng)球場(chǎng)是玉璽修復館舍工程中的得意之作。他為球場(chǎng)題了一副對聯(lián)：辛勤敬業(yè)不怕阿富汗山高路遠，苦中取樂(lè )何愁喀布爾城破人稀。網(wǎng)球場(chǎng)修在十幾株參天的古松之間，周?chē)�栽滿(mǎn)了月季花。他還在球場(chǎng)入口處的對面設計了一座“康樂(lè )廳”，里面不僅有淋浴更衣室，還有桑拿房、健身房、臺球廳、棋牌室等設施。這里的所有設施，場(chǎng)館的裝修材料，甚至包括網(wǎng)球場(chǎng)上的人工草皮及草皮上撒的石英沙都是從中國運來(lái)的。每天下班后或周末，幾乎全館的人都聚集在這里。夜里，球場(chǎng)上的水銀照明燈是喀布爾市的最亮點(diǎn)。
我每天清晨都來(lái)這里健身，晚上來(lái)這里打幾場(chǎng)網(wǎng)球，再打臺球，蒸桑拿，打牌。盡管外面的大環(huán)境很艱苦，有了這個(gè)小環(huán)境，我們的生活還是蠻愜意的。大使館里幾乎所有人都是來(lái)到喀布爾后才開(kāi)始學(xué)打網(wǎng)球的，使館俱樂(lè )部逢年過(guò)節都要組織網(wǎng)球賽，他們雖然進(jìn)步很快，但比賽時(shí)的女子冠軍還是非我莫屬。一些新到館的男士在半年之內也不是我的對手，全館的人都稱(chēng)我為“馬老師”。
玉璽還經(jīng)常邀請外面的人來(lái)打網(wǎng)球，認為打網(wǎng)球也非常有利于開(kāi)展對外交友工作。除阿富汗各界要人外，我們還同一些聯(lián)合國機構、國際援阿部隊和美、英、德、日、韓、土耳其、意大利、丹麥等國的大使館及各國駐阿武官團舉行過(guò)網(wǎng)球聯(lián)誼比賽。巴基斯坦的一位參贊幾乎每個(gè)周末下午都來(lái)同我們一起練球。因此，網(wǎng)球場(chǎng)也成了各國外交官交流信息的好地方，各部門(mén)寫(xiě)給國內的有關(guān)阿富汗政治、經(jīng)濟、安全方面的報告，有不少源自網(wǎng)球場(chǎng)得來(lái)的信息，大使館工作人員出去辦事也得到了不少球友的協(xié)助。
在球場(chǎng)外的草坪上，玉璽還設計訂做了唐僧師徒的四尊石雕像和一座黑金石紀念碑。他經(jīng)常為來(lái)館打網(wǎng)球的朋友介紹說(shuō)：“唐僧來(lái)這里是中阿傳統友誼的歷史見(jiàn)證。今天他仍然騎在白龍馬上為阿富汗人民祈禱和平與幸福。蹲在大青石上翹首張望的孫悟空是打擊恐怖分子、降妖捉怪的能手，有他的保護，就沒(méi)人敢來(lái)這里搗亂。滿(mǎn)臉大胡子的沙和尚很可能就是唐僧途經(jīng)阿富汗時(shí)收的徒弟，這里的喀布爾河也很像《西游記》中描寫(xiě)的‘流沙河’。遠遠地躲在一邊的豬八戒一臉的怒氣，不知是因為巴米揚大佛被毀，還是因為他不會(huì )打網(wǎng)球而生氣�！�
吃不下睡不著(zhù)的日子
2004年6月10日凌晨3時(shí)30分，一陣急促的電話(huà)鈴聲把我驚醒。我打開(kāi)床頭燈，扭頭看見(jiàn)玉璽把聽(tīng)筒夾在肩膀上，一邊聽(tīng)電話(huà)，一邊穿衣服。直覺(jué)告訴我，在這種時(shí)候來(lái)電話(huà)，一定是出大事了。
“誰(shuí)這么早來(lái)電話(huà)？出了什么事兒？你要去哪兒？”我忍不住問(wèn)。
他沖我擺了擺手，示意我不要再問(wèn)，繼續聽(tīng)電話(huà)。大約一分鐘后，他只說(shuō)了一句話(huà)：“通知黨委成員和政治處全體立即到我辦公室召開(kāi)緊急黨委擴大會(huì )議�！彼畔侣�(tīng)筒后對我說(shuō)：“中國公司在昆都士的筑路工地遭到恐怖襲擊，傷亡慘重，我必須立即趕往現場(chǎng)。你馬上為我準備一個(gè)小手提包，裝上筆記本、兩枝筆，還有洗漱用具、一包餅干、一瓶水就可以了，不要忘了手機和充電器�！彼f(shuō)話(huà)時(shí)已經(jīng)走到了臥室門(mén)口，回頭看到我一臉驚恐的樣子，又囑咐說(shuō)：“不要慌，喀布爾機場(chǎng)沒(méi)有導航設備，我早晨8點(diǎn)以前還走不了。你準備好東西后，給我送到辦公室�！�
6點(diǎn)整，全體館員包括隨任夫人都集合到了他的辦公室。屋里燈火通明，其他的使館領(lǐng)導散在各個(gè)角落里舉著(zhù)手機打電話(huà)，政務(wù)參贊好像是在向阿富汗外交部通報情況，商務(wù)參贊正在繼續向工地了解情況，武官在聯(lián)系去昆都士的飛機，政治處主任在回答記者的問(wèn)題。玉璽一個(gè)人坐在中間的沙發(fā)上像往常一樣擰著(zhù)眉毛沉思。這情景使我想起了他曾說(shuō)過(guò)的一段話(huà)：在緊急情況下，一個(gè)好的領(lǐng)導者應使自己的部下有序地忙起來(lái)，而他自己要冷靜下來(lái)，周密、穩妥地思考問(wèn)題；而一個(gè)糟糕的領(lǐng)導者則相反，自己忙得一塌糊涂，部下卻茫然不知所從。
他看人都到齊了，揮了揮手說(shuō)：“需要繼續打電話(huà)的到大廳里去，我們開(kāi)始開(kāi)會(huì )�！彼c(diǎn)燃了一枝煙，用沉重的語(yǔ)調對大家說(shuō)：“今日凌晨1點(diǎn)20分，我昆都士工地遭恐怖襲擊，造成我工人11死4傷。我已經(jīng)向國內作了報告，下面我向大家傳達黨委會(huì )的五項安排：一、我盡快趕赴現場(chǎng)，武官和武官助理隨行。主要任務(wù)是處理死者善后事宜，救助傷員，妥善安置并撫慰幸存者。我的秘書(shū)立即準備車(chē)輛，以防萬(wàn)一聯(lián)系不到飛機。待我上飛機后，秘書(shū)帶新華社記者從陸路趕往現場(chǎng)。二、啟動(dòng)大使館應急機制。我離館期間，由政務(wù)參贊主持館務(wù)，主要負責向國內報告現場(chǎng)情況，并向現場(chǎng)轉達國內指示。我的辦公室將作為應急指揮中心，由政治處安排人24小時(shí)值班。三、商務(wù)參贊負責通知、督促、檢查其他各中國工地加強安全措施。四、領(lǐng)事負責檢查本館的安全保衛。五、馬驊和全體隨任夫人協(xié)助廚師、公務(wù)員、電工確保飲食、水電供應等后勤工作�！�
會(huì )議開(kāi)了不到十分鐘，全體人員都明確了工作任務(wù)，全館迅速、有效地運轉起來(lái)。
玉璽去昆都士，從出發(fā)到帶著(zhù)傷員和死難者遺體回到喀布爾，總共用了25個(gè)小時(shí)。隨行的人回來(lái)告訴我，他幾乎沒(méi)吃沒(méi)睡。我悄悄問(wèn)他，他說(shuō)睡了四覺(jué)，總共六個(gè)小時(shí)，兩覺(jué)在汽車(chē)里，兩覺(jué)在飛機上。我給他帶的一包餅干全吃光了。實(shí)際上反倒是我在那25個(gè)小時(shí)里，吃不下、睡不著(zhù)。
之后的幾天，國內先后來(lái)了三個(gè)工作組，30多人全住在使館里。他們分頭工作，吃飯的時(shí)間不一致，搞得我們這些隨任夫人手忙腳亂。玉璽一再告誡我說(shuō)：“越是時(shí)間緊、任務(wù)重的時(shí)候，越是要注意做到急而不慌、忙而不亂�！�
三天之后，死難者的遺體和傷員順利回國了。第四天的晚上，玉璽在辦公室里修改政治處寫(xiě)的工作報告，我去給他送茶水。
“他們在報告中說(shuō)我‘以身作則，身先士卒，廢寢忘食’”。玉璽抬頭對我說(shuō)。
“這有什么不對嗎？”我隨口問(wèn)。
“‘以身作則’還可以，也是應該的�！硐仁孔洹粚�，大部分的具體工作是大家在前面干的，如果事事處處都要我到最前面去干，那只能說(shuō)明我作為領(lǐng)導者的無(wú)能和失職�！畯U寢忘食’不符合實(shí)際，我這幾天吃得很好，睡得也不少。不吃不睡怎么可能做好工作？”
陪同丈夫出使阿富汗，我深深體會(huì )到外交工作的艱辛，我對丈夫有了更深的理解。我們結婚25年了，在我的眼里，丈夫孫玉璽總像一個(gè)長(cháng)不大的孩子。記得當年，鄧小平會(huì )見(jiàn)外賓時(shí)他做記錄，小平同志見(jiàn)他長(cháng)個(gè)娃娃臉，好奇地問(wèn)他多大年齡，他說(shuō)30。鄧小平開(kāi)玩笑說(shuō)：“我看你好像只有13歲�！钡拇_，直到現在，他在家里還像個(gè)孩子似的，很貪玩。他很懶，從來(lái)不做家務(wù)，甚至很不講衛生。我從小生活比較優(yōu)越，但同他在一起便總過(guò)艱苦的日子，為他提心吊膽。我想，他可能算不上好丈夫，但他是了不起的男人，一個(gè)臨危不懼、指揮若定的將帥之才，一個(gè)將個(gè)人安危置之度外、不辜負國家重任的漢子。我為他而驕傲。
今年7月2日，是我倆的銀婚紀念日。在中國駐阿富汗大使館，我們借一對新人的光，以慶賀新人的名義操辦了一次婚宴。他主持婚宴講話(huà)，首先祝賀新人，然后宣布了我們的銀婚，給了全館一個(gè)驚喜。新人更是高興，說(shuō)是要借我倆的吉利，白頭偕老。
(來(lái)源：中國外交部網(wǎng)站)
