(聲明:刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
我的一個(gè)朋友在對中國人進(jìn)行一番深入研究后,有一個(gè)重大的發(fā)現,那就是中國的許多老百姓有一種仇富心理。由于仇富,就給富人搗亂,甚至從肉體上消滅。此發(fā)現就像瓦特由壺蓋之動(dòng)想到蒸汽機,像牛頓由蘋(píng)果之落想到萬(wàn)有引力定律,十分了得。我私下里也一直期望自己也有個(gè)類(lèi)似水平的發(fā)現,可惜天生駑鈍,理想一直未能實(shí)現。最近,終于天遂人愿,我也有了一個(gè)發(fā)現,那就是,許多掌權者有一種仇智心理。
這個(gè)發(fā)現源于兩個(gè)有文化的青年慘遭不幸。第一個(gè)叫丁作明,名字見(jiàn)于一個(gè)關(guān)于農民的長(cháng)篇報告文學(xué)中。關(guān)于他的事可以寫(xiě)上幾萬(wàn)字,但編輯沒(méi)那么多版面給我,即使給,讀者也未必有耐心看,簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō),就是他在當地有點(diǎn)文化,標志是當年差點(diǎn)兒就考上了大學(xué)。他對照中央文件,發(fā)現村里收的費用不合理,就領(lǐng)人上告。結果就像許多人上告的人一樣遭到了報復,被弄到派出所。這本來(lái)是個(gè)說(shuō)理的地方,卻變成了不說(shuō)理的地方。派出所的人讓他給對方拿醫療費,他認準自己沒(méi)打人,堅決不拿,并表示要上訴。這下惹惱了警察老爺,就讓聯(lián)防隊員給“加加溫”,也就是給他點(diǎn)顏色看看。這些聯(lián)防隊員得到了表現機會(huì ),充分加以利用?伤麉s憤怒地喊道:“我告鄉干部加重農民負擔,違背黨的政策,竟遭這樣的毒打,我不怕!就是你們把我打死,我也不服;變成鬼,我也還是要告!連你們一起告!”結果不用我說(shuō),大家也可能會(huì )想到,他真的被打死了。
第二個(gè)就是剛畢業(yè)不久就被人打死的大學(xué)生孫志剛。孫志剛的名氣比丁作明要大得多,由于他在街上走未帶證件而被收容,然后被活活打死。這個(gè)事件公開(kāi)后,國家廢止了施行多年的關(guān)于收容的法規。因一個(gè)人的死而廢止一個(gè)法規,這在中國也許是空前絕后的事情。關(guān)于他的意義,用一句老話(huà)說(shuō),是怎么估計也不會(huì )過(guò)分。
我所以看到丁作明的死,立刻想到孫志剛的死,是因為兩個(gè)死者都是有文化的人。也許他們由于有文化,就相信有理走遍天下,就敢于理直氣壯。直到現在,我的耳邊總是震顫著(zhù)孫志剛死后他老父親那凄慘的話(huà)語(yǔ):“如果沒(méi)有讀過(guò)書(shū),不認死理,也許他也就不會(huì )死!碑斎,如果面對的是流氓惡霸,他們也會(huì )好漢不吃眼前虧,但當他們面對穿警服的人,他們在內心沒(méi)有把他們往壞處想。按常理誰(shuí)也不會(huì )把他們往壞處想,他們代表國家呀!可他倆就忘了一點(diǎn),警察也有犯渾的時(shí)候哇。為什么犯渾,就因為他們心中有仇智情結。
現在許多掌權者(包括警察)手里有了點(diǎn)權,就想隨心所欲,不但依法辦事。而智者講究理性,講究規矩,不肯違心地迎合,常常讓掌權者覺(jué)得別扭,覺(jué)得礙手礙腳。再加上他們總要講一番道理,讓人無(wú)法辯駁,就只好訴諸暴力。
人說(shuō)知識就是力量,而在一些掌權者心中,知識就是包袱,就是障礙,甚至知識就是罪惡。秦始皇焚書(shū)坑儒,仇智也;曹操殺楊修,仇智也;魏忠賢殺東林黨人,仇智也。因為智與知識就像鏡子,照出了他們的丑陋,他們不怪自己丑,卻惱怒于鏡子的明亮清晰。
而仇智源于蔑智。在有權者眼中,無(wú)論你學(xué)富五車(chē),還是專(zhuān)利無(wú)數,都是他手中的一顆棋子,想怎么擺布就怎么擺布?芍蔷拖窈V械慕甘,有時(shí)會(huì )被權力的海水淹沒(méi),但它仍然倔強地站在那里,傲視著(zhù)起起落落的海水。所以有權者就輕蔑為仇,智者就因此總被拍拍打打,被貶低,被打擊,甚至被消滅。
魯迅說(shuō)過(guò):知識和強有力是沖突的。難怪先生這樣說(shuō),就像面對一塊燒熱的鐵,表面上并沒(méi)有紅色,強有力者命人空手去拿,而智者知識那鐵燙人,當然不肯,于是沖突爆發(fā)。沖突的原因就在于,知識需要的是邏輯,是常識,而強有力者需要的只是個(gè)人的意志,個(gè)人的口味,是服從和順從,而知識總讓人不肯輕易地服從和順從,如此而已。
(文/劉興雨 摘自《雜文選刊》)