(聲明：此文版權屬求是雜志社所有。未經(jīng)求是雜志社允許，其他媒體不得轉載。)
治國興偉業(yè) 統軍開(kāi)新篇
——深切緬懷敬愛(ài)的小平同志
遲浩田
1977年11月初，我剛被任命為副總參謀長(cháng)，即和時(shí)任軍委秘書(shū)長(cháng)的羅瑞卿等同志一起，向身兼總參謀長(cháng)的鄧小平同志匯報工作。這是我第一次近距離地接觸小平同志。他親切地鼓勵我說(shuō)：“我就是要選個(gè)年輕人，給我們這些老家伙當‘替死鬼’。你要大膽地工作，不要有畏難情緒，天塌不下來(lái)�！彼�指著(zhù)高個(gè)頭的羅瑞卿同志，幽默地說(shuō)：“天就是塌下來(lái)，有‘羅長(cháng)子’頂著(zhù)�！比绱颂孤实恼勗�(huà)，令我終生難忘！在小平同志誕辰100周年之際，緬懷他為建立新中國和開(kāi)辟中國特色社會(huì )主義道路創(chuàng )下的豐功偉績(jì)，回想長(cháng)期在他領(lǐng)導下工作、聆聽(tīng)他諄諄教誨的一幕幕場(chǎng)景，心底里涌動(dòng)著(zhù)無(wú)限的感念和崇敬之情。
領(lǐng)航破堅冰
1977年7月，在全國人民的翹首企盼中，小平同志再次復出。當時(shí)，“文革”延續下來(lái)的“左”傾思潮仍困擾著(zhù)全黨，禁錮著(zhù)人們的思想。在中國面臨向何處去的重大歷史關(guān)頭，小平同志頂著(zhù)政治風(fēng)險，旗幟鮮明地批判“兩個(gè)凡是”的錯誤方針，首先推動(dòng)黨的思想路線(xiàn)的撥亂反正。他曾直率地給我們交底說(shuō)，如果按照“兩個(gè)凡是”的標準，我就別出來(lái)工作了，什么事都干不成。他提出，應當準確地完整地理解毛澤東思想體系。這一重要論斷，撥開(kāi)了籠罩在思想理論界的重重迷霧，在黨內外引起強烈的反響，要求恢復實(shí)事求是優(yōu)良傳統的呼聲越來(lái)越高。
1978年5月，《實(shí)踐是檢驗真理的唯一標準》文章發(fā)表后，黨內引起了激烈的爭論。在此關(guān)鍵時(shí)刻，小平同志最早站出來(lái)明確表示支持這場(chǎng)討論。他啟發(fā)我們說(shuō)，你們要聯(lián)系實(shí)際想一想，大家經(jīng)常講，理論是行動(dòng)的指南，這是不夠的，還得強化實(shí)踐是檢驗真理標準的意識。6月2日，小平同志在全軍政治工作會(huì )議上發(fā)表重要講話(huà)，深刻地闡述了實(shí)事求是、一切從實(shí)際出發(fā)的基本觀(guān)點(diǎn)，尖銳地批駁了“兩個(gè)凡是”的錯誤，號召要“打破精神枷鎖，使我們的思想來(lái)個(gè)大解放”。我在會(huì )場(chǎng)上邊聽(tīng)邊記，有的話(huà)如春風(fēng)拂面，讓人耳目一新；有的話(huà)如雷聲貫耳，頓感精神為之一振。在真理標準討論遇到強大壓力和重重阻撓的時(shí)候，小平同志如此旗幟鮮明地肯定和支持這場(chǎng)討論，指出實(shí)踐標準與“兩個(gè)凡是”根本對立的實(shí)質(zhì)，為真理標準討論的發(fā)展指明了方向。我和與會(huì )的同志交流時(shí)都覺(jué)得，小平同志的講話(huà)簡(jiǎn)練干脆，平實(shí)嚴謹，鞭辟入里，切中要害，使我們積郁在心頭的疑慮很快被廓清了。
我主抓總參的政治工作，親自受領(lǐng)了小平同志的許多指示，這對于正確理解他的意圖，做好各項工作極為有利�？倕⑷蝿�(wù)繁重，情況復雜，小平同志是第一書(shū)記，我們把握一條原則：大事多請示，小事不干擾，扎扎實(shí)實(shí)地干，一件事一件事地辦，在落實(shí)他的指示方面走在前列�！秾�(shí)踐是檢驗真理的唯一標準》文章發(fā)表后，由于軍隊系統還沒(méi)有部署學(xué)習，有的同志提出，是不是等一等再說(shuō)。我們考慮，這場(chǎng)討論意義重大，全黨為之矚目，總參應盡早組織學(xué)習和討論。我們先動(dòng)起來(lái)，可能有人會(huì )指責我們不請示，但這不要緊，在這種情況下，就是要有點(diǎn)膽量和氣魄。小平同志非常支持我們的想法。就這樣，總參最早在全軍進(jìn)行了真理標準問(wèn)題的大討論，并把它作為根本性的思想建設來(lái)抓。我們提出，軍事領(lǐng)域同其他領(lǐng)域一樣，也不能搞“兩個(gè)凡是”。要通過(guò)真理標準的討論，肅清林彪、“四人幫”在軍事領(lǐng)域的影響，積極主動(dòng)地為黨中央、中央軍委當好參謀。正是由于我們對這個(gè)問(wèn)題抓得比較早、比較自覺(jué)，從而為總參在中央軍委的領(lǐng)導下，大膽沖破“兩個(gè)凡是”的束縛，打開(kāi)軍事工作的新局面，起到了極為重要的作用。而所有這一切，與小平同志的教導、啟發(fā)和強有力的支持是分不開(kāi)的。
在小平同志的正確引領(lǐng)和堅強推動(dòng)下，真理標準問(wèn)題大討論迅速在全國展開(kāi)，打破了思想僵化的堅冰，沖破了“兩個(gè)凡是”的束縛，使我們黨迎來(lái)了自延安整風(fēng)以來(lái)的又一次思想大解放，也使中國這艘巨輪乘風(fēng)破浪，駛向了現代化建設的新航程。這場(chǎng)大討論，內涵豐富，影響深遠。飲水思源，尤覺(jué)不易，我們更加欽佩小平同志深邃的政治遠見(jiàn)和巨大的理論勇氣。
闊斧平冤獄
十年浩劫，造成了大量的沉冤積案，如果不實(shí)事求是地撥亂反正，就不可能實(shí)現安定團結。一生中三次受到不公正待遇的小平同志，對此有切膚之痛，指示要設法加快平反冤假錯案，并親自過(guò)問(wèn)批辦了許多有重大影響的案件。在小平同志的領(lǐng)導下，我們黨大刀闊斧地平反了成千上萬(wàn)樁冤假錯案。如此大規模、集中地落實(shí)政策，蕩滌冤獄，為中外歷史上所罕見(jiàn)，昭示了中國共產(chǎn)黨人敢于直面問(wèn)題、勇于修正謬誤的膽略和魄力。
總參的平反冤假錯案工作是在小平同志的直接領(lǐng)導下進(jìn)行的。1978年4月，總參黨委決定開(kāi)展以查斗志、查紀律、查作風(fēng)，整頓“軟、散、懶”、整頓官僚主義、整頓文風(fēng)為主要內容的“三查三整”活動(dòng)。小平同志對這項工作非常重視，專(zhuān)門(mén)召集我們談話(huà)，強調要通過(guò)“三查三整”，解決總參在“文革”中存在的原則問(wèn)題，查清林彪、“四人幫”在總參的陰謀、罪行和有關(guān)聯(lián)的重大問(wèn)題，分清重大是非；要打掉派性，整頓好領(lǐng)導班子。針對我們最初提出的“四個(gè)不要涉及”，小平同志明確表示，這是不對的。如果揭擺問(wèn)題不能涉及死了的、調走的、不在位的和患重病的，那怎么能搞清問(wèn)題呢？不管涉及誰(shuí)，重大問(wèn)題都要搞清楚。他給我們鼓勁說(shuō)：“分清是非，沒(méi)有一股子勁是不行的，甚至包括得罪一些人，不得罪人不行�！彼�要求加強對“三查三整”的領(lǐng)導，指定我協(xié)助楊勇同志抓好這項工作。我們用小平同志的指示統一思想，深入發(fā)動(dòng)群眾揭擺問(wèn)題�？倕Ⅻh委從自身做起，帶頭整頓，所屬各部、局黨委也針對本單位存在的問(wèn)題，開(kāi)展批評與自我批評，總結經(jīng)驗教訓，制定整改措施。在“三查三整”中，我們注意嚴格區分兩類(lèi)不同性質(zhì)的矛盾，對有關(guān)的人和事作出了實(shí)事求是的結論，這對純潔各級領(lǐng)導班子和干部隊伍起到了重要作用，也為接下來(lái)的甄別、平反工作打下了良好的基礎。
“文革”期間，由于以人劃線(xiàn)，層層站隊，總參派性嚴重，冤假錯案多，要落實(shí)政策，平反昭雪，涉及面寬，難度較大。小平同志對此非常關(guān)心，他對我們說(shuō)：“總參的冤假錯案不少，你們要積極主動(dòng)，抓緊平反。要不等不靠，看準了就干起來(lái)。也可能與此有些牽連的人會(huì )想不通，但等這些人想通了，就什么事都耽誤了�！甭�(tīng)了他的話(huà)，我們有了主心骨，感到力量倍增，馬上組織班子展開(kāi)工作。對總參的所有案件，凡實(shí)踐證明是誣陷不實(shí)的，結論不正確的，不管什么案件，不管什么時(shí)間，不管誰(shuí)批準的，都一律改正過(guò)來(lái)。冤案要昭雪，假案要平反，錯案要糾正，全錯了的全平，部分錯了的部分平，絕不留尾巴。那段時(shí)間，總參辦公樓每天晚上燈火通明，大家加班加點(diǎn)，從堆積如山的“專(zhuān)案”材料中逐條核實(shí)鑒別，經(jīng)過(guò)艱苦細致的工作，到1978年底，相繼為1500余人落實(shí)了政策，為430余人平反昭雪。
最令我難忘的是，總參在北京工人體育館召開(kāi)的有萬(wàn)余人參加的平反大會(huì )。為了體現對蒙冤受屈同志的真摯情感，楊勇同志和我商量后確定，把曾經(jīng)受到林彪、“四人幫”殘酷迫害的張愛(ài)萍、李達、孫毅等老將軍和賀龍元帥夫人薛明等同志請上主席臺，我當場(chǎng)宣布了11個(gè)平反決定，共為52位軍以上領(lǐng)導干部平反昭雪，恢復名譽(yù)。這是大快人心之舉，會(huì )場(chǎng)上掌聲雷動(dòng)，許多人喜極而泣�？倕⑵椒丛┘馘e案在全軍數量最多，行動(dòng)最快，聲勢最大，引起了巨大震動(dòng)。會(huì )后，一位高層領(lǐng)導問(wèn)我：“你們這樣做，是怎么考慮的？會(huì )帶來(lái)什么后果？”我當即回答：“我們所做的這一切工作，都是經(jīng)過(guò)總參黨委討論的，都請示了我們的第一書(shū)記鄧小平同志�！痹囅�，如果沒(méi)有小平同志的英明決斷，沒(méi)有他為我們掌舵、撐腰，我們能做出這樣的驚人之舉嗎？
決斷大裁軍
小平同志主持軍委工作后，在國防和軍隊建設上，做出了一系列重大決策，其中之一就是百萬(wàn)大裁軍。我清晰地記得，在1984年11月1日的軍委擴大會(huì )議上，小平同志伸出一個(gè)手指，用極平靜的語(yǔ)言宣布了裁軍一百萬(wàn)這個(gè)震驚世界的消息。他的講話(huà)，句句透出力拔千鈞、氣吞山河之勢，屏息傾聽(tīng)的高級將領(lǐng)由愕然到釋然，很多人洋溢著(zhù)興奮的神色。我當時(shí)就預感到，這一精兵強軍之舉，必將對我國經(jīng)濟發(fā)展和我軍現代化建設產(chǎn)生深遠影響。
在新中國建立后相當長(cháng)的一段時(shí)間里，我們認為世界大戰很快就要打起來(lái)，把“早打、大打、打核戰爭”作為國防和軍隊建設的指導思想，幾百萬(wàn)軍隊盤(pán)馬彎弓，枕戈待旦，始終處于臨戰狀態(tài)。那時(shí)，軍隊不同程度地存在著(zhù)機關(guān)臃腫、機構重疊、人浮于事、干部老化等問(wèn)題。小平同志尖銳地批評說(shuō)，這樣下去，別說(shuō)打仗，就是“跑反”都跑不贏(yíng)。他以敏銳的眼光洞察國際風(fēng)云，作出了世界大戰在短時(shí)期內打不起來(lái)的科學(xué)論斷，并進(jìn)一步指出，既然看準了這一點(diǎn)，我們就犯不著(zhù)花更多的錢(qián)用于國防開(kāi)支，要騰出更多的錢(qián)來(lái)搞建設，要硬著(zhù)頭皮把經(jīng)濟搞上去，一切都要服從這個(gè)大局。他曾對軍隊的一些老同志講，讓我當軍委主席，可以，但是要減軍費，軍隊要支持國家經(jīng)濟建設。正是基于對戰爭與和平問(wèn)題的科學(xué)分析，基于對我軍現狀和未來(lái)發(fā)展的深入思考，基于對國家改革和經(jīng)濟建設全局的深刻把握，小平同志果斷地做出裁軍百萬(wàn)的戰略決策。這一重大舉措，標志著(zhù)我軍建設指導思想的戰略性轉變，是人民軍隊建設史上一個(gè)重要的里程碑。
裁軍百萬(wàn)，是我軍編制體制的革命性變革，是全方位的立體震蕩，裁減人員之多，難度之大，涉及面之廣前所未有。小平同志預見(jiàn)到了可能出現的復雜局面和阻力，在軍委擴大會(huì )上，他以恢宏的氣度直言：“這是得罪人的事情哪！我來(lái)得罪吧。不把這個(gè)矛盾交給新的軍委主席�！痹诖_定精簡(jiǎn)方案時(shí)，有人推測，昆明軍區的部隊曾在小平同志率領(lǐng)下征戰南北，可能會(huì )保留下來(lái)。但方案一公布，昆明軍區撤掉了。此舉在軍內外引起了很大震動(dòng)。人們由此看到了小平同志的堅定決心和無(wú)私胸懷，也看到了我軍現代化的希望。全軍上下，心悅誠服；軍內軍外，竭誠配合。有人說(shuō)，小平同志是軍委主席，如果遷就照顧，這一百萬(wàn)就不會(huì )裁得這么痛快。
當時(shí)，我任濟南軍區政委，主要任務(wù)是搞好原濟南軍區和武漢軍區的合并精簡(jiǎn)工作，對小平同志的戰略意圖有深切的感悟。大家雖然都懂得精簡(jiǎn)整編的大道理，然而一旦撤到自己的頭上，感情上就難以接受。特別是要裁減那些有功勛、有榮譽(yù)的老部隊，工作就更難做。比如，軍委決定撤銷(xiāo)某軍時(shí)，該軍領(lǐng)導就搬出戰史向我“申訴”說(shuō)，這支部隊南昌起義時(shí)就立下戰功，戰爭年代橫掃大江南北，為什么要撤掉？他們想不通，強烈要求軍委重新考慮。有人甚至直接找軍委領(lǐng)導，含著(zhù)眼淚要求保留所在部隊。面對這種情況，我們堅定地用小平同志的戰略思想和大局意識教育部隊，讓廣大官兵認清精簡(jiǎn)整編決策的科學(xué)性，積極維護新編制的嚴肅性，增強貫徹落實(shí)整編方案的堅定性，從而保證了精簡(jiǎn)調整任務(wù)的圓滿(mǎn)完成。
這次大裁軍，是在國際上美蘇爭霸、軍備競賽愈演愈烈的背景下進(jìn)行的。中國單方面的大規模裁軍，在國際上引起了普遍贊揚。有的媒體評論說(shuō)，大家都在談裁軍，可是迄今只有中國人言行一致，這與某些國家口是心非形成了鮮明的對照。當前，我國綜合國力已實(shí)現歷史性跨越，和平發(fā)展已具備堅實(shí)的基礎，國防和軍隊建設正向著(zhù)革命化、現代化、正規化的方向加速推進(jìn)。撫今追昔，小平同志獨具慧眼，在新軍事革命初見(jiàn)端倪的時(shí)候，下決心對軍隊動(dòng)大手術(shù)，使我軍的發(fā)展趕上了新軍事變革的時(shí)代潮流，走上了質(zhì)量強軍的建設道路。我軍后來(lái)的幾次精簡(jiǎn)及體制編制調整，都貫穿了小平同志的這一思想�？梢哉f(shuō)，小平同志不僅是我國改革開(kāi)放的總設計師，也是國防和軍隊建設的總設計師。
軍隊跟黨走
我軍是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導下的執行政治任務(wù)的武裝集團，這一性質(zhì)要求人民軍隊必須置于黨的絕對領(lǐng)導之下，堅決跟黨走。任何個(gè)人利益、局部利益，必須無(wú)條件地服從黨的事業(yè)。小平同志有堅強的黨性原則和大局意識，我多次聽(tīng)到他強調“我們的傳統是軍隊聽(tīng)黨的話(huà)”，軍隊不能打自己的旗幟，更不能打某些人的旗幟。
小平同志是維護黨和軍隊團結統一的典范。他一貫強調，軍隊必須堅持集中統一，搞五湖四海。他唯才是舉，善于識才用才，即使那些曾經(jīng)反對過(guò)自己的人也能大膽啟用。他早在任二野政委時(shí)，就非常注意用各個(gè)方面的人，任軍委主席后，更是反復強調從多方面選人用人。他胸襟博大，豁達樂(lè )觀(guān)，臨大難而不畏，一生三落三起，處驚不變，愈挫愈奮，始終保持對黨的堅定信念。他功勛卓著(zhù)，是人民根本利益的杰出代表。他居功不傲，把自己置身于人民群眾之中，自豪地說(shuō)：“我是中國人民的兒子”，“我所做的事，無(wú)非反映了中國人民和中國共產(chǎn)黨人的愿望�！彼眢w力行，為全黨做出了表率。他超越自我，達到了與黨的事業(yè)、與民族利益、與人類(lèi)進(jìn)步融為一體的高尚境界。
小平同志對搞“山頭”、搞“小圈子”深?lèi)和唇^。他反復警示軍隊的同志，要堅持黨性，反對派性。1977年12月，他在中央軍委全體會(huì )議上指出，我們要反對那些搞幫派、搞宗派主義的行為，要反對任人唯親。1989年5月，他告誡中央領(lǐng)導同志，黨內無(wú)論如何不能形成小派、小圈子，小圈子那個(gè)東西害死人吶！很多失誤就從這里出來(lái)，錯誤就從這里犯起。后來(lái)，他還意味深長(cháng)地說(shuō)，軍隊任何時(shí)候都要聽(tīng)黨的話(huà)，聽(tīng)中央的話(huà)，不能搞小集團，不能搞小圈子，不能把權力集中在幾個(gè)人身上。
小平同志正氣凜然，高風(fēng)亮節。越是在關(guān)鍵的時(shí)候，越能顯現出他卓越的政治智慧和偉大政治家的勇氣。他堅持真理，堅持原則，不信邪，不怕鬼，不怕得罪任何人，敢于打破情面，果斷處理糾正了黨內、軍內出現的一些錯誤傾向。他在臨退下來(lái)時(shí)的講話(huà)，雖然簡(jiǎn)短，但擲地有聲，感人肺腑。他說(shuō)：我要退休了，講幾句話(huà)。我們的軍隊要始終忠于黨，忠于人民，忠于國家，忠于社會(huì )主義。希望大家在以江澤民同志為核心的黨中央的領(lǐng)導下，把我們軍隊建設得更好。他講完這幾句話(huà)后，說(shuō)了一聲“拜拜”，夾起包就走了。我作為總參謀長(cháng)也在場(chǎng)，對小平同志這種偉人風(fēng)范深為嘆服，感佩之至。這體現了他是一個(gè)真正無(wú)私無(wú)畏的人，一個(gè)真正脫離了低級趣味的人，一個(gè)真正顧全大局的人。
我在總參和軍委工作期間，出訪(fǎng)過(guò)100多個(gè)國家，接觸過(guò)許多國家政要和朋友，他們對小平同志高度稱(chēng)贊，有人說(shuō)：“鄧小平是改變了中國面貌的一代偉人�！边�有人大發(fā)感慨：“你們有鄧小平，可我們沒(méi)有�！彼麄儗π∑酵镜木磁逯�，對我國改革開(kāi)放大好形勢的充分肯定，溢于言表。我聽(tīng)后，深為我們擁有小平同志這位改革開(kāi)放的總設計師而感到無(wú)比自豪，這是我們黨之大幸、國之大幸和民之大幸。小平同志曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)：如果沒(méi)有毛澤東同志，我們中國人民至少還要在黑暗中摸索更長(cháng)的時(shí)間。我們今天可以說(shuō)，正因為有了鄧小平理論的正確指引，我們才找到了中國特色社會(huì )主義道路，才迎來(lái)了改革開(kāi)放、蓬勃發(fā)展的繁榮盛世，才贏(yíng)得了如此崇高的國際地位，中華民族也必將走向更加光輝燦爛的未來(lái)。
(原載《求是》2004年第16期）
