(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
因與奧斯卡獎時(shí)間上前后呼應,這個(gè)由美國娛記組織的電影評獎,被看成奧斯卡的開(kāi)幕序曲。而本屆“金球獎”由于《十面埋伏》的“角逐”,于國人而言變得更有看點(diǎn)。
與同為提名的其他外語(yǔ)片相比,極盡絢爛而空洞的《十面埋伏》缺少的不僅是獲獎的理由,而且是背后代表的中國電影的整體文化缺位。
2005年1月17日,張藝謀執導的《十面埋伏》在五強爭霸的美國“金球獎”最佳外語(yǔ)片單元,不敵西班牙電影《深海長(cháng)眠》,再度無(wú)功而歸,被國內媒體稱(chēng)作“惜敗”,頗有些懷璧不遇,悻然有憾的酸楚意思!敖鹎颡劇笔敲绹粋(gè)娛記組織---“好萊塢外國記者協(xié)會(huì )”的年度電影評獎活動(dòng),因為和奧斯卡前呼后應,常被追風(fēng)的媒體當作金像獎的探空氣球。
無(wú)論從評選方法抑或是入選作品而言,“金球獎”都只是美式文化價(jià)值觀(guān)的又一鐘詮釋方式,但即便是這樣“重事功,輕義理”的文藝路線(xiàn),依然不認可《十面埋伏》式的“武俠奇觀(guān)”電影。再縱覽與張藝謀作品同臺競技的其他四部作品:金球獎最佳外語(yǔ)片得主西班牙電影《深海長(cháng)眠》、巴西電影《摩托日記》、兩部法國電影《放牛班的春天》與《漫長(cháng)的婚約》,《十面埋伏》的落選幾乎是一篇文化矯偽主義的戰敗宣言。
他們用電影思考當下
從2004年三大國際電影節和全球電影評論界的授獎?dòng)涗泚?lái)看,一種“新現實(shí)主義”的電影創(chuàng )作風(fēng)格在全球影壇風(fēng)頭正勁。無(wú)論是以土耳其移民題材贏(yíng)得柏林金熊獎的德國電影《勇往直前》,還是抗議美國政局的戛納金棕櫚影片《華氏911》,抑或是以墮胎為主題的威尼斯金獅獎得主 英國電影《維拉·德雷克》,都是以一種尖銳的批判精神直面當代世界的文化危機與社會(huì )矛盾。而曾經(jīng)贏(yíng)得威尼斯電影節兩項大獎,此次再捧得金球獎的《深海長(cháng)眠》,更是讓一名“安樂(lè )死”斗士,成為當代文化英雄主義的銀幕偶像。這部影片的作者,西班牙青年導演阿曼巴曾是以迷幻影像、超現實(shí)主義故事備受好萊塢歡迎的新一代“阿爾莫多瓦”,但《深海長(cháng)眠》卻令人信服地證明:即便是講一個(gè)終年臥床的高位截癱病人的故事,也可能盡極電影藝術(shù)的絢爛之美。
法國導演讓-皮埃爾·熱內也從《天使艾米麗》般的夢(mèng)幻情懷,轉型關(guān)注于戰爭為普通人強加的苦難。他參選金球獎的電影《最長(cháng)的婚約》讓扮演過(guò)艾米麗的法國女演員奧黛麗·托圖輾轉于戰火的煎熬和人性的悲涼,令許多一貫視法國電影為小資情調、風(fēng)花雪月的觀(guān)影者屏息肅穆,重新正視法國人的思想硬度和文化體量。另一部入選的法國電影《放牛班的春天》,算是一篇清新的小品,雖然格局乖巧,但從這部洋溢著(zhù)天籟之聲的影片中,依然能夠讀出法國人堅持著(zhù)一份純潔的藝術(shù)操守。
巴西導演沃爾特·塞勒斯執導的電影《摩托日記》,盡管沒(méi)能如愿在戛納與美國獲獎,但這部講述切·格瓦拉青年時(shí)代浪跡天涯的公路影片,無(wú)疑會(huì )被視為2004年一部重要的電影作品。它將被整個(gè)時(shí)代所淡忘的“苦難與革命”主題,再次拋在我們這些體面看客的面前,令我們重新衡量早已被資本侵蝕的內心道德律,以一種青春怒火的驀然回首,緬懷曾經(jīng)為理想拋頭顱、灑熱血的先烈們。
“我們也曾反復地自問(wèn):為什么在當代格瓦拉仍如此重要,為什么他仍然與這個(gè)時(shí)代保持著(zhù)同步?”沃爾特·塞勒斯曾經(jīng)在《摩托日記》的導演闡述中說(shuō)道,“我想答案之一是他代表了變革的必要性。他同樣讓我們懂得尋求變革并不是烏托邦。這絕不像是某些歷史學(xué)家所說(shuō)的那樣,我們已經(jīng)到了歷史的終點(diǎn),或者我們生活在一個(gè)自柏林墻倒塌之后意識形態(tài)土崩瓦解的時(shí)代。正相反,格瓦拉告訴我們的是你不可能沒(méi)有理想地生活,這正是我們?yōu)槭裁慈院退a(chǎn)生共鳴的根本原因。你知道有這樣一個(gè)人始終保持著(zhù)他正直的信仰,坦蕩自持,從他啟程的那一天,直到他旅程最后的終點(diǎn)!
“記憶的三分鐘”不及思想的一秒鐘
以“淡化思想,避談理念”,甚至刻意營(yíng)造一場(chǎng)毫無(wú)現實(shí)投影的武俠夢(mèng)幻為指導的《十面埋伏》,在“新現實(shí)主義”電影蔚然可觀(guān)的2004年國際影壇,顯然面臨一種尷尬的境地:與各國電影人指點(diǎn)江山、激揚影像的人文關(guān)懷相比,張藝謀虛無(wú)縹緲的武俠愛(ài)情故事根本不在同一個(gè)話(huà)語(yǔ)體系之內,缺乏溝通與對話(huà)的對等姿態(tài)。它可以被西方的電影評論者當作一名美艷綺麗的“東方情人”,就好像“如意坊”中風(fēng)情萬(wàn)種的“小妹”,身價(jià)雖然不低,但終歸當不了明媒正娶的“正室”。
張藝謀電影的致命缺陷,也正在于他匱乏根本的文化立場(chǎng)與價(jià)值判斷,無(wú)力甚至無(wú)意關(guān)注當代人類(lèi)命運的基本主題,而僅僅是陶醉于制造良辰美景的官能快感之中!坝卸嗌偃四茉趦扇曛筮記得住那個(gè)電影故事?能記住三分鐘的鏡頭就很不容易了!睆埶囍\去年5月在戛納接受媒體采訪(fǎng)時(shí)曾指出,“創(chuàng )造出記憶的三分鐘”是他首要完成的藝術(shù)任務(wù)。但中國電影評論家郝建早已譏稱(chēng)這種“惟美主義”的創(chuàng )作風(fēng)格為“惟漂亮美學(xué)”,認為正是這種年畫(huà)式的影像風(fēng)格和思想格調,限制了中國電影人在開(kāi)掘人性深度上的進(jìn)一步潛能。中國電影導演所欠缺的,不是“記憶的三分鐘”,而是“思想的一秒鐘”。
被許多中國導演趨之若鶩,認為是在全球影壇獲利捷徑的新“武俠電影”,所面對的美好前途其實(shí)不過(guò)如此。
(文章來(lái)源:《中國新聞周刊》作者:朱靖江)