干枯的草地在春風(fēng)吹拂下重吐嫩芽，為莫扎伊斯克這片深鎖嚴冬的土地帶來(lái)一派生機。在這原本被用作集體農場(chǎng)的莫斯科遠郊，白樺樹(shù)和杉樹(shù)逐漸占據了草地農田，并不斷向遠方綿延。在茂盛的枝干和沙沙起舞的樹(shù)葉遮擋下，沒(méi)有人會(huì )想到這個(gè)巨大森林隱藏著(zhù)的秘密。
萬(wàn)名士兵躺在植被下
每年春天，積雪融化，人們總能在樹(shù)林里看到一群拿著(zhù)鐵鏟的殮尸人。金屬探測儀、鐵制探頭砰砰作響，平素幽深的林間立刻呈現出錚錚白骨。這個(gè)春季他們進(jìn)行了兩個(gè)星期的連續作戰，現在林子邊空地上已經(jīng)排滿(mǎn)了碎骨。
塑膠墊上整整齊齊地擺放著(zhù)肋骨、髖骨、破碎的顱骨——這些就是94個(gè)士兵的遺骸。
10年來(lái)，一批批志愿殮尸人在這里挖掘出超過(guò)2000具的尸骨。然而這不過(guò)是滄海一粟。
距離首都僅有60英里的莫扎伊斯克，在二戰期間曾是莫斯科保衛戰的主要防守陣地，也因此成為無(wú)數士兵的葬身地。1942年2月，蘇聯(lián)第5集團軍第32步兵師的戰士們在這里遭到德軍有組織的伏擊，最后逐漸被德軍殲滅在包圍圈中。將近1萬(wàn)名蘇聯(lián)紅軍或是在饑寒交迫中凍死、或是被德國士兵殘忍屠殺。
1941年12月，莫斯科附近的蘇聯(lián)紅軍打起了一場(chǎng)聲勢浩大的反擊戰，但深入敵軍的第32師卻被切斷和后方的聯(lián)系，孤身陷于德軍的炮火中。逐漸失去糧草彈藥的32師遭到納粹的猛攻，在2月20日的最后一擊中，只有10%到20%的士兵僥幸逃生。
搜尋尸骨的志愿者很清楚地知道，那些尚未找到的士兵遺骸就躺在厚厚的植被下。殮尸并不困難，只是需要時(shí)間。
百萬(wàn)紅軍尸骨無(wú)蹤影
在世界許多地方，二戰陣亡的將士們早已被安置在白色十字架組成的莊嚴墓地里，但在俄羅斯，數百萬(wàn)勇士的遺骨仍然散落在他們當初倒下的地方。
二戰使遼闊的歐亞大陸成為一片血染之地，2660萬(wàn)蘇聯(lián)人在此期間喪生——這比美國的傷亡人數多出60倍。在莫斯科一所老兵養老院里，俄羅斯國防部長(cháng)伊萬(wàn)諾夫7日公布了一組官方統計數據，二戰中失蹤的蘇聯(lián)人員為505.9萬(wàn)人。但這些人恐怕永遠都找不到了。
即便是數字確鑿的陣亡士兵，許多人的尸骨也難覓蹤跡——甚至很少有人會(huì )想到要找尋這些遺體。尤里·斯米爾諾夫組織的俄羅斯搜尋協(xié)會(huì )是個(gè)例外。十年如一日，這個(gè)志愿者組織在悲壯的舊戰場(chǎng)上翻泥撥土，只為了尋找一片印有姓名的標簽，或是刻著(zhù)私人標記的小勺�！�20年前，當我們開(kāi)始對尸骨不明的士兵家庭進(jìn)行統計，我被深深震撼了。即使在戰爭過(guò)去60年后，許多家屬仍然對自己失去的成員一無(wú)所知�！彼姑谞栔Z夫說(shuō)。
令斯米爾諾夫深感震驚的是，竟有數百萬(wàn)陣亡者的尸體至今未被妥善安置�！笆聦�(shí)上，西起法國的布萊斯特，東至庫葉島，蘇聯(lián)士兵的足跡遍布各處，尸體也散落四方。俄羅斯全國更是被鋪上了一層白骨�！彼姑谞栔Z夫沉重地回憶道。
在蘇聯(lián)這片抗擊德軍的東線(xiàn)戰場(chǎng)，無(wú)數紅軍倒在納粹殘暴的鐵蹄下，要想完整記錄下所有的陣亡將士已經(jīng)成為一個(gè)難以企及的奢望。至少100萬(wàn)紅軍在歷時(shí)兩年多的列寧格勒保衛戰中犧牲；斯大林格勒的戰斗中也有100多萬(wàn)人喪生；在數千平方公里的戰場(chǎng)上，無(wú)數蘇聯(lián)小男孩的尸體甚至被德國納粹疊成“人體戰壕”。
每場(chǎng)戰役后，納粹將領(lǐng)都會(huì )讓囚犯草草處理尸體，埋入一個(gè)個(gè)萬(wàn)人坑。蘇聯(lián)將領(lǐng)則會(huì )就近招來(lái)男性村民，這些勞動(dòng)力不久就會(huì )變成彈坑和坦克車(chē)下的冤魂。
千萬(wàn)陣亡人數被透露
斯米爾諾夫和他的同事起初想編纂一個(gè)全國失蹤士兵的數據庫。上世紀90年代末，他們在報紙上刊出登記表，忍痛記錄下軍隊編號、幸存者姓名、軍團分布等情況，然后再輸入電腦�！爱敂盗窟_到100萬(wàn)時(shí)，我們停止了�！彼姑谞栔Z夫說(shuō)，現在他們的任務(wù)是為這些“重見(jiàn)天日”的陣亡士兵弄清身份。每天都有5到7具尸體回到家人的懷抱。
目前的官方數據顯示，二戰期間共有866.84萬(wàn)名蘇聯(lián)官兵為國捐軀�！耙晃卉姽俑嬖V我，他估計實(shí)際的陣亡人數大約在1400萬(wàn)左右�！笨邓固苟〔┦客嘎墩f(shuō)。
因為沒(méi)有得到俄羅斯官方的支持，搜尋工作漸漸演變?yōu)樽园l(fā)的志愿者活動(dòng)�，F在很多參加殮尸工作的年輕志愿者都是二戰老兵的后代，在志愿者隊伍里，人們還時(shí)常能看到父母帶著(zhù)孩子一起參加的場(chǎng)景�！拔业谝淮伟押⒆觽儙�(lái)這里時(shí)，他們才十幾歲�！眮�(lái)自莫斯科的警官葉琳娜·羅斯亞科娃說(shuō)，“我想讓他們知道，這些士兵為我們而死，他們理應得到好好的埋葬。
在舊戰場(chǎng)上工作數十年，很多殮尸人都明白尸體對上號的概率并不大，通常100具殘骸中能夠恢復身份的只有1具。包裹在塑料片里的姓名標簽早已在雨水的沖刷下腐爛，還有很多士兵在上前線(xiàn)時(shí)根本不愿佩戴它(專(zhuān)家說(shuō)標簽被認為是死刑的象征)。
5月9日，成千上萬(wàn)俄羅斯人將在煙花樂(lè )鼓中歡慶戰爭勝利60周年，而這些志愿者則會(huì )在寂靜的森林里繼續他們的殮尸工作。(來(lái)源：東方早報；作者：俞懿晗)
