著(zhù)名漫畫(huà)家方成有一幅“自畫(huà)自”的漫畫(huà)：一個(gè)大腦袋的方成，騎著(zhù)一輛自行車(chē)，背后馱著(zhù)一摞書(shū)，前面車(chē)筐里，插著(zhù)幾支筆一卷畫(huà)。上題三句話(huà)：“生活一向很平常，騎車(chē)畫(huà)畫(huà)寫(xiě)文章，養生就靠一個(gè)字，忙�！边@是他對自己的生存狀態(tài)的自我描繪，走近他始知其言不虛。
安居樂(lè )業(yè)
雞年大年初九那天，在醫院治牙室，碰見(jiàn)漫畫(huà)家方成，他也來(lái)治牙�；ハ嗪阎�，他說(shuō)：“到我家坐坐，‘五星級’呀！”把他的新家稱(chēng)為“五星級”，今天我已是第二次聽(tīng)他說(shuō)了。有他親口邀請，又有“五星級”的誘惑，當天下午我就去登門(mén)了。
他住在第10層。4室1廳2衛，150多平方米，這在京城已算不上豪宅，但比起他原來(lái)的住處，那是闊多了——此前是小三居，我曾去過(guò)�！坝袀�(gè)書(shū)房，有個(gè)畫(huà)室，好多了！”看得出，他很滿(mǎn)足了：“過(guò)去書(shū)堆得滿(mǎn)地都是�！彼蜷_(kāi)大廳一頭的書(shū)柜門(mén)，一邊讓我看一邊說(shuō)。我看不僅大廳，朝南的那間書(shū)房里，也有好幾柜圖書(shū)，真是堪稱(chēng)富有了。
他說(shuō)他現在一個(gè)人生活，自由自在，沒(méi)有干擾。他沉浸在漫畫(huà)事業(yè)中，真的是其樂(lè )無(wú)窮。安居又樂(lè )業(yè)，先生無(wú)奢求。
年產(chǎn)兩書(shū)
“我送你一本書(shū)�！彼贸鲆槐窘衲�1月剛出版的新書(shū)——《幽默畫(huà)中畫(huà)》，簽上大名后遞給我�！啊痢列种刚�，他大我20歲，落此上款分明是客氣，但覺(jué)得頗為親切。我們曾是同事，他的業(yè)務(wù)成就，我一向很崇敬。順手翻閱該書(shū)，里面圖文并茂，文字部分敘述他從事藝術(shù)工作的經(jīng)歷和感受，文中插印著(zhù)他60年來(lái)的主要畫(huà)作，400多幅，排版設計別有具一格。我有獲寶之喜，便稱(chēng)謝不迭。
“我現在每年出兩本書(shū)�！彼f(shuō)著(zhù)進(jìn)書(shū)房，又拿出一集子，“再送你一本�！甭渫昕詈笏f(shuō)�！疤昧�！以后我至少每年來(lái)兩次！”彼此朗朗一笑之后，我對他的勤耕精神，心中欽而敬之。他連年豐收，乃是勤奮得來(lái)。他一天工作8小時(shí)，緊張而有序，忙活又從容。
作為人民日報社的退休干部，方成說(shuō)他現在還為一家報紙和一個(gè)刊物同時(shí)開(kāi)著(zhù)兩個(gè)專(zhuān)欄，畫(huà)得少些了，而文章卻多了。過(guò)去常為別人的雜文配漫畫(huà)，近來(lái)卻常為自己的漫畫(huà)配雜文。他送給我的另一本書(shū)《畫(huà)外文談》，便屬這一類(lèi)。換了“槍法”，卻多了感受———這也是他喜歡探索筆耕手段的表現。他是多面手，除了畫(huà)漫畫(huà)，還寫(xiě)關(guān)于漫畫(huà)的理論，寫(xiě)關(guān)于幽默的著(zhù)作，還評相聲、寫(xiě)相聲，并且在哪一方面都沒(méi)有止步。87歲的高齡，仍然樂(lè )此不疲。
真誠反思
進(jìn)入耄耋之年，他也常�；厥桩斈�。方成的漫畫(huà)，常以獨特的畫(huà)面形象，針砭時(shí)弊，鞭撻歪風(fēng)，諷刺陋習，凡不合時(shí)宜的觀(guān)念、危害社會(huì )的風(fēng)氣、損人利己的行為等，都是他抨擊的對象。像《武大郎開(kāi)店》等，都已成為傳世之作。但跟隨政治諷刺時(shí)弊，也難免有錯跟時(shí)政之時(shí)，先生不止一次檢討自己的某些畫(huà)作，如“反右”時(shí)的有些作品，誤傷過(guò)一些同志。他不僅在口頭上，也不時(shí)在文章中表達歉意�！队哪�(huà)中畫(huà)》中的《文災》和《后記》二文，都有坦誠的表示。言之殷殷，真誠可見(jiàn)。聽(tīng)其言所得的印象是：先生心言皆善。
我又忽然想起，他的舊居墻上，曾有一幅馮玉祥的字畫(huà)，極其珍貴。我問(wèn)怎么沒(méi)掛出來(lái)�！熬杞o中山市博物館了�！边@話(huà)引出他許多話(huà)題。他說(shuō)他已經(jīng)捐出了300多幅字畫(huà)了；他說(shuō)人家保管得比他好；他是中山人，他本姓孫，和孫中山同宗。他樂(lè )于把社會(huì )的財富還給社會(huì )，讓它發(fā)揮更大的作用。
幽默人生
方成的生活態(tài)度，積極而執著(zhù)，輕松而幽默。他生活極有規律，他說(shuō)每晚10時(shí)半到11時(shí)睡覺(jué)，早上6時(shí)起來(lái)，到院里做操鍛煉，出門(mén)騎自行車(chē)。吃得很簡(jiǎn)單，不愛(ài)進(jìn)飯館，喜歡喝稀粥，也好吃咸魚(yú)。
他說(shuō)他今年43“公歲”半，還總覺(jué)得時(shí)間不夠用，每天忙著(zhù)給人家畫(huà)插圖，早上一起來(lái)就低頭工作，晚上電視都很少看。他說(shuō)“現在感到這樣不行，還是要活動(dòng)�！泵刻煸缟�，他出門(mén)先跑步，然后到院里做操。他常給外國人講幽默，給人歡樂(lè )，給人笑聲。他是個(gè)樂(lè )天派，心無(wú)愁事，面無(wú)愁容，常愛(ài)開(kāi)玩笑，連健身時(shí)也不時(shí)冒出一兩句，逗人一樂(lè )。有一天他做操斜向而立，有人問(wèn)他：“你怎么斜著(zhù)站？”“那前面有倆女的！”大家一看，對面亭子里是兩個(gè)老頭兒，于是哄堂大笑。
我問(wèn)及他最近的身體�！拔易×税雮�(gè)月醫院，出院不久�！彼f(shuō)�！艾F在感覺(jué)都好嗎？”“挺好�！薄把獕耗�？”“200�！薄鞍�？多少？”“高壓120，低壓80，一共200�！闭娑�，他又幽默了。
第二天上午，我們又在治牙室見(jiàn)面。醫生給他壓了牙印，他保姆幫他交了上下兩排牙的錢(qián)。保姆問(wèn)醫生，這假牙能管多少年？“至少10年吧�！薄澳菚r(shí)我90多歲了！”他斜躺在治療椅子上，插了一句話(huà)。我立在一旁，一時(shí)沒(méi)解讀出話(huà)中的含義來(lái)。但我卻聽(tīng)出了一種人生——90多歲已在他的計劃中。按一年兩本書(shū)的進(jìn)度，屆時(shí)他的書(shū)目成績(jì)單上，總數將是60多本。我心中不禁又一次肅然起敬：了不起，方成！
(稿件來(lái)源：《人民日報海外版》，作者：鄭榮來(lái))
