幾天前,86歲高齡的作家柏楊病重的消息傳到大陸,甚至有人擔憂(yōu)老人是否還能挺過(guò)這一關(guān)。但就在這時(shí),柏楊夫人張香華卻出人意料地出現在北京,處理柏楊先生捐給現代文學(xué)館57箱手稿和物品的相關(guān)事情。
她告訴記者,現在柏楊先生的病情有所穩定,甚至還能說(shuō)話(huà)了,雖然聽(tīng)不懂他在說(shuō)什么,但已十分高興。11月27日記者見(jiàn)到的張香華還是憂(yōu)心忡忡,但伴隨好消息不斷從臺北傳來(lái),28日面對記者,張香華笑容明顯多了很多,心情也開(kāi)朗了一些。
談病情——柏楊患上肺炎住進(jìn)醫院
記者(以下簡(jiǎn)稱(chēng)記):聽(tīng)說(shuō)柏楊先生病重住院,現在身體狀況如何?
張香華(以下簡(jiǎn)稱(chēng)張):從2000年起,他心臟就有問(wèn)題,今年又患上肺炎。這次是11月21日住院,其實(shí)他11月3日剛出院,但出來(lái)后發(fā)現新的病菌又被送進(jìn)醫院了。因為肺炎,他的呼吸很?chē)樔,痰多導致呼吸困難,要戴氧氣罩;吞咽也困難,他曾拒絕喝水吃東西,食物吃進(jìn)去就嗆出來(lái),蠻嚇人的。因為吃得少,導致?tīng)I養不良。我跟他說(shuō),你要插鼻胃管,否則你不吃東西不喝水,怎么吃藥?他接受了。
記:他對醫生的治療配合嗎?
張:不配合。
記:為什么?
張:首先是生理上本能的拒絕吧,因為治療過(guò)程實(shí)在痛苦,像插鼻胃管讓人很難受,年紀大了血管也不好找,有時(shí)打針要找來(lái)找去,你可想象那種情形,他86歲了啊。
而且,我想久病也會(huì )讓人沮喪。有一次他跟我說(shuō),下一次我們出門(mén),要帶位男士,比較有力氣。我聽(tīng)了就很難過(guò),下次還怎么出門(mén)啊,光機場(chǎng)就那么大,即使坐輪椅,那么久身體也受不了。
記:您這次來(lái)北京柏楊先生知道嗎?
張:他知道。走之前,我問(wèn)他,我留在臺北好不好?他就搖頭。當然,我是否到北京主要取決于他的病情,不是他的想法。
記:現在他不能講話(huà)嗎?
張:我離開(kāi)時(shí)還不能講,但這兩天我打電話(huà)聽(tīng)說(shuō)他講話(huà)功能有點(diǎn)恢復。我曾叫護士把電話(huà)放在他耳邊跟他說(shuō)話(huà),不過(guò)說(shuō)真的,他昨天講的話(huà)我還聽(tīng)不懂。所以我說(shuō)他病情不穩定,不曉得又會(huì )有什么變化。
談心態(tài)——我們一向主張安樂(lè )死
記:在這種狀況下,您的心情一定很不安吧?
張:我害怕多想,過(guò)一天是一天吧,不想那么多。最重要的是他的病情要穩定下來(lái),不要惡化,也不要受那么多的罪,要減輕痛苦。我跟醫生講,如果他心跳停止,你千萬(wàn)不要電擊。
記:為什么?一般人只要有一線(xiàn)希望都不能放棄。
張:我沒(méi)有親眼目睹過(guò),但朋友跟我講過(guò),他年齡這么大了,勉強救活,處于昏迷狀態(tài),對他來(lái)講跟死亡沒(méi)什么區別。他也一向主張安樂(lè )死。
記:聽(tīng)說(shuō)這次先生住院,一些探望他的人還讓您很不高興。
張:對。我覺(jué)得,我們的教育里教這個(gè),教那個(gè),卻沒(méi)教我們如何面對死亡。面對自己的親人死亡,要用什么樣的心態(tài);你去探望病人,要對病人講什么,這都需要教育。
一個(gè)朋友探望柏楊,很煽情,在他面前落淚。我最受不了這個(gè),好像一定要這樣才表示自己跟柏楊多好。我跟這個(gè)朋友說(shuō),你要這樣下次不要來(lái)了。他說(shuō)我沒(méi)你那么成熟,我控制不了。問(wèn)題是,你控制不了,到外面發(fā)泄呀。你這樣,家屬怎么辦,是倒過(guò)來(lái)安慰你,還是和你哭成一團?正確的態(tài)度應是溫馨和關(guān)懷,而不是如此簡(jiǎn)單粗糙的表達。
記:面對落淚的朋友,柏楊先生什么反應?
張:他當時(shí)也很勉強,后來(lái)跟我講:“好可怕啊,再來(lái)就說(shuō)謝謝吧!彼馑际,這個(gè)人再想來(lái)就婉拒吧。
記:柏楊孩子多數不在臺灣,您是照顧他的主力。但您也快70歲了,照顧病人一定很吃力吧?
張:最吃力的不是照顧病人,是無(wú)助的心情,對自己不能掌控的事情感到惶恐。我最近天天做噩夢(mèng),覺(jué)得自己真的快崩潰了。我一直覺(jué)得自己蠻理性的,可現在忽然覺(jué)得不夠用了。
[1] [2] [3] [下一頁(yè)]