(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
表情很豐富，內心卻蒼白。交往很頻繁，朋友卻稀少。圈子很熱鬧，生活卻無(wú)聊。正所謂：孤單是一個(gè)人的狂歡，狂歡是一群人的孤單
家里攢了幾大本名片，翻一翻大都是陌生人。每周約會(huì )許多人，但沒(méi)有一個(gè)是好朋友。手機通訊錄里的電話(huà)，極少聯(lián)系者占了大多數。
當月白星稀時(shí)，許多人的孤寂之情如水落石出。平日紛雜的往來(lái)，一經(jīng)梳理全然變成陌生的過(guò)客。
也許只有在這樣的城市文明里，安妮寶貝們直抵人心的小說(shuō)才會(huì )有大市場(chǎng)。在她的《彼岸花》里，那個(gè)絹生成了許多城市男女的寫(xiě)照：常常日夜顛倒地加班，電話(huà)、電腦、傳真、打印機等現代辦公通訊工具維系著(zhù)自己與社會(huì )的熱鬧關(guān)系。
正如小說(shuō)所言，“商業(yè)社會(huì )，不進(jìn)則退，一旦失去被利用價(jià)值，就是淪落�！彼�，和絹生一樣心懷恐懼的人們在日夜顛倒的工作秩序里停不下來(lái)，“某個(gè)時(shí)刻眾人簇擁，繁花似錦，一層層退卻后只余荒涼�！�
人際交往在此刻的中國城市成為不斷膨脹的泡沫，破滅之后，顯露出來(lái)的是一座座千瘡百孔的“城市孤島”，所以絹生覺(jué)得“世界繁華依舊，卻沒(méi)有值得留戀的東西�！�
有人認為，像絹生一樣選擇自殺也許是城市心靈最后的救贖。顯然，和日本上世紀高速工業(yè)化年代高自殺率一樣，中國的城市心靈也正在經(jīng)受著(zhù)人際泡沫的考驗。
笑容難掩寂寞的悲傷
已是午夜，床頭的臺燈發(fā)出昏黃的光線(xiàn)，電視是關(guān)的，空調也關(guān)著(zhù)，房間里只有墻上的石英鐘在嗒嗒作響。
姜華抱著(zhù)手提電腦斜倚在床上，MSN開(kāi)著(zhù)，那些在線(xiàn)的頭像可以讓她得到一絲安慰。
她很少跟上面的人打招呼，即便偶有問(wèn)候，她也只是簡(jiǎn)單回應。電腦對她來(lái)說(shuō)只是工作和寫(xiě)東西的工具。MSN上的名單大部分是她在工作中的結識，從市長(cháng)到電影導演、從消防官兵到在校大學(xué)生，大多數只聯(lián)系過(guò)一次便再未謀面，有的甚至從未見(jiàn)過(guò)面。沒(méi)有公務(wù)的理由時(shí)，她不知道該跟他們聊些什么。
年屆30歲的姜華在上海電視臺一個(gè)新聞欄目任記者，六年前，從中文專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的她先是在這所城市的一家報社任職。工作中的交往讓她結識了很多人，無(wú)事時(shí)，她會(huì )跟同在上海的大學(xué)同學(xué)聚在一起，生活忙碌且快樂(lè )。
姜華的家鄉在陜西，她在家中最小，父母疼愛(ài)女兒，不愿意讓她獨自一人在外漂泊，便希望女兒回家，并為她在當地電視臺聯(lián)系好了工作。
從小聽(tīng)話(huà)的姜華順從了父母的安排，在當地電視臺一檔新聞?wù){查類(lèi)節目作主持人。因為人長(cháng)得美麗大方，頭腦靈活，反應快，很受領(lǐng)導賞識。但每天朝九晚五的平淡生活和單位復雜的人際關(guān)系，讓姜華開(kāi)始懷念在上海時(shí)那種簡(jiǎn)單而充實(shí)的日子�；厣虾５哪铑^每天都縈繞在她的心里，最終父母同意了她的要求。
現在，姜華回到上海已經(jīng)兩年了，獨自一人租住著(zhù)一間一居室。當初的那些同事和朋友早已在離開(kāi)的時(shí)間里斷絕了聯(lián)系，大學(xué)期間的同學(xué)也已離開(kāi)了上海。對她來(lái)說(shuō)，上海成了陌生城市。
姜華很珍惜這次回上海的機會(huì )，為此她工作很拼命。欄目組要求每個(gè)記者一個(gè)月只需完成一個(gè)節目，而在2005年里，姜華的月均完成數量是1.5個(gè)。這種強度意味著(zhù)她沒(méi)有任何休息時(shí)間，同事們開(kāi)玩笑地稱(chēng)她為“超女”。
每次出差回來(lái)，迎接她的，是滿(mǎn)屋的灰塵和堆放在角落里的衣服。因為工作過(guò)于疲勞，姜華經(jīng)常會(huì )感到心臟的悸痛，開(kāi)始時(shí)是兩三個(gè)月一次，現在越來(lái)越頻繁，有時(shí)就發(fā)生在出差住宿的賓館里。
突然間會(huì )覺(jué)得心臟停住了，一半的身體沒(méi)有了知覺(jué)，這時(shí)候，姜華就挪下床來(lái)，拼命地跳，活動(dòng)身體。她擔心自己就這樣留在了賓館，沒(méi)有任何人知道。
因為擔心自己的身體，姜華最近工作已經(jīng)不那么拼命了。閑暇的時(shí)間多了起來(lái)，但她通常會(huì )呆在屋里，盡管認識很多人、很多同事，但她說(shuō)，覺(jué)得自己沒(méi)什么朋友。休息的時(shí)間里，她會(huì )在家洗那些換下來(lái)的衣服，打掃打掃房間，聽(tīng)著(zhù)蔡琴或辛曉琪的歌。
半年前，姜華就想買(mǎi)一款數碼相機，至今一直沒(méi)買(mǎi)。
“工作忙的時(shí)候沒(méi)有時(shí)間去，休息在家的時(shí)候又不愿意一個(gè)人逛街�！苯A說(shuō)話(huà)的時(shí)候喜歡瞇著(zhù)眼睛笑，笑容里是難掩的寂寞。
[1] [2] [下一頁(yè)]
