(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
眾多孤單的人集體促成了人際關(guān)系的虛假繁榮,但他們最終很難逃脫現代社會(huì )“淺層交往” 的本來(lái)常態(tài)
在品味孤單與寂寞之后,這些孤獨者開(kāi)始以各種方式尋求突圍。他們造就了老鄉會(huì )、同學(xué)會(huì )、八分鐘約會(huì )等種種聯(lián)誼會(huì )的全面繁榮,他們使網(wǎng)上交流平臺變得空前熱鬧。
這些城市新部落努力尋求一切方式來(lái)擺脫寂寞心境。但在一番掙扎之后,他們往往發(fā)現,一切似乎都回到了原點(diǎn)。
一個(gè)寂寞者的突圍
2002年12月22日,北方下起了被稱(chēng)為幾十年一遇的大雪。10多個(gè)朋友用兩輛車(chē)把靳宇和他10多件放著(zhù)書(shū)的大行李包,送到太原火車(chē)站,通過(guò)VIP通道送上開(kāi)往北京的火車(chē)。
靳宇找借口在單位請了長(cháng)假,到北京工作。23日早上,火車(chē)把他扔在了北京站。沒(méi)有朋友接站。他只好花80元雇用3個(gè)民工把行李扛到大街上。
由于雪下的太大,出租車(chē)很少上街,偶爾出現一輛出租車(chē),也被他身后那座小山似的行李嚇跑了。
時(shí)隔一夜,兩個(gè)城市的懸殊境遇,讓他深刻體會(huì )到了“此地非此地,此地是他鄉”。
北京的大,會(huì )給每個(gè)初來(lái)者留下深刻印象,這種瓠落會(huì )放大人們的漂泊感和不安全感。
來(lái)之前,靳宇就聯(lián)系好了一份穩定的工作,但他仍覺(jué)得不適應。在太原時(shí),他有很多朋友,到哪里都可以找到熟人,任何事情似乎都可以迎刃而解。
但現在,在偌大的北京市,他沒(méi)有熟人,沒(méi)有人脈關(guān)系,只有和女朋友相依為靠,大大小小的事情都需要他們自己花費時(shí)間和精力來(lái)辦理。
為撫平這種落寞,一貫矜持的他開(kāi)始結識一些同在北京工作的山西老鄉,一起吃飯、聊天、出游……
這個(gè)小圈子從最開(kāi)始的幾人發(fā)展到十幾人,在2003年春天非典肆虐的時(shí)候,他們悄悄聚會(huì ),決定成立老鄉會(huì ),并注冊了一個(gè)文化傳播公司,希望借此整合在北京的老鄉資源。
“當時(shí)的想法很簡(jiǎn)單,就是想通過(guò)老鄉會(huì ),多認識一些人,從而克服對這個(gè)陌生城市的恐懼心理,算是一種對熟人社會(huì )的本能渴望吧!苯钫f(shuō)。
在老鄉會(huì )成立的同時(shí),他們還創(chuàng )辦了一個(gè)名為“汾水京華”的網(wǎng)站,以作為老鄉平日交流的平臺。
剛開(kāi)始,聚會(huì )頻繁,吃飯聊天、外出游玩,大家樂(lè )此不疲。老鄉會(huì )的創(chuàng )始人們還集資開(kāi)了一間酒吧,作為成員的活動(dòng)基地。
半年后,靳宇就不再參加老鄉會(huì )的活動(dòng)了,他的版主身份也因為很少上論壇而早已撤銷(xiāo)。生性恬淡的他覺(jué)得,這種聚會(huì )已經(jīng)成了一種虛熱鬧,身處其中顯得不真實(shí)。
有一天,一個(gè)朋友說(shuō),你已經(jīng)生活在北京,但經(jīng)常跟老鄉混在一起,這樣,“你是會(huì )退步的!贝藭r(shí),靳宇認識到,他永遠無(wú)法通過(guò)這樣的一個(gè)鄉土情誼圈,介入到他當下的城市生活中,兩種文化之間的逡巡讓他覺(jué)得自己將始終是一個(gè)邊緣人。
2005年夏天,他們的酒吧倒閉了。這個(gè)酒吧,記載著(zhù)一群孤單的人對熟人圈子曾經(jīng)的善良想念。
此時(shí)的他對這個(gè)城市產(chǎn)生了自己的認識,有了很多新朋友,也經(jīng)常參與各種圈子的新聚會(huì ),但是,這一切都是為了工作和生活。他不會(huì )再因寂寞而在那些虛熱鬧上耗費精力。
在靳宇的電腦網(wǎng)頁(yè)收藏夾里,仍然保留著(zhù)“汾水京華”的網(wǎng)址,盡管他已經(jīng)很少點(diǎn)擊,偶爾打開(kāi),也只是潦草地看看。
[1] [2] [3] [下一頁(yè)]