在長(cháng)達二十年的時(shí)間里，這個(gè)年輕人時(shí)常在做著(zhù)同樣的一個(gè)夢(mèng)：一群人沖進(jìn)他家，殺死了母親，血流成河。為了報仇，他把殺進(jìn)門(mén)來(lái)的仇家全殺了，最后坐牢，等待被槍斃……他說(shuō)，夢(mèng)里他想喊，卻又喊不出來(lái)。

　　每一次，他不是驚醒，就是哭醒。醒來(lái)后，常常獨自呆坐，身體顫栗不已，久久不能從恐懼中擺脫。

　　每逢家中遇事，他總是整宿整宿地失眠，好不容易睡著(zhù)，又在噩夢(mèng)中驚醒。他爬起來(lái)給家里打電話(huà)，直到父母告訴他家里人都平安，不安的內心才能稍稍平靜下來(lái)。

　　“直到現在，每次回家我都很害怕，總擔心仇家從角落里突然冒出來(lái)，就像無(wú)數次夢(mèng)到的那樣�！彼�說(shuō)。

　　這不簡(jiǎn)單是一個(gè)“窮人的孩子早當家”的故事。很難想象，這個(gè)西部鄉村少年是怎樣獨自走出“風(fēng)雨如磐”的黑暗童年，最終完成了自我的救贖。

　　“我真的不想讓媽媽再上訪(fǎng)了”

　　如果不是母親趙梅福的一句話(huà)，二十七歲的郭大軍可能會(huì )一直在一家擁有事業(yè)編制的省級事業(yè)單位工作。

　　“媽?zhuān)�你究竟要咋辦，才能不上訪(fǎng)？”郭大軍問(wèn)母親。

　　“你考上研究生，我就緩了(甘肅方言，意為“放棄”——記者注)�！蹦赣H回答他。于是，2009年9月，郭大軍毅然申請辭職。領(lǐng)導希望挽留他，批了他的病假：“要是后悔了，你就回來(lái)�！�

　　但郭大軍還是義無(wú)反顧地辭去了工作，只身到北京復習考研。

　　今年4月，郭大軍被北京一所重點(diǎn)大學(xué)的飛行器制造專(zhuān)業(yè)錄取，他第一時(shí)間將這個(gè)喜訊告訴了母親。

　　然而，這并沒(méi)能阻止母親趙梅福繼續上訪(fǎng)。

　　2010年5月，她又一次因為進(jìn)京上訪(fǎng)被甘肅省蘭州市皋蘭縣公安局以“擾亂社會(huì )秩序”為由拘留。5月14日，趙梅福又因“2007年 6月、2008年1月、2008年7月和2010年4月的四次‘在禁區內上訪(fǎng)’”被勞動(dòng)教養1年。

　　正是這一次，讓郭大軍意識到不能再“坐以待斃”，他決定站出來(lái)尋求媒體和輿論的幫助。

　　從今年5月份開(kāi)始，郭大軍在自己的博客上撰寫(xiě)了題為《媽媽是個(gè)勞改犯》的一組文章。其中寫(xiě)道：“我無(wú)奈，更無(wú)助，我找不到一個(gè)說(shuō)理和解救媽媽的部門(mén)。我真的不想讓媽媽再上訪(fǎng)了，因為沒(méi)有用，人還受折磨。我只想這次救她出來(lái)后，帶她離開(kāi)蘭州。人生不過(guò)百年，希望她在晚年能免除牢獄之災，能忘掉仇恨。地沒(méi)了，房子沒(méi)有，不要緊，只要媽媽別受這個(gè)罪了�！�

　　他的博文被新浪、天涯等網(wǎng)站連續轉載，廣受關(guān)注。在他就讀的大學(xué)BBS上，校友們也紛紛關(guān)注并力挺他。

　　上訪(fǎng)的母親，墜入深淵的家

　　在皋蘭縣山字墩村，只有郭大軍一家姓郭。父輩中只有父親一個(gè)男丁，到郭大軍這一輩，也只有他一個(gè)男孩。

　　七歲那年的一天，郭大軍放學(xué)回家，看見(jiàn)院子里圍了一群村民。瘦小的他撥開(kāi)人群，看見(jiàn)媽媽趙梅福渾身是土，躺在場(chǎng)院的角落里，嘴里、頭上滿(mǎn)是血，身邊的圍墻和豬圈被拆得七零八落。做木匠的父親在外村幫人干活，沒(méi)了主意的郭大軍蜷縮在母親身后哭泣。

　　后來(lái)他從父母那里得知了原因，是因為“別人家賣(mài)1毛錢(qián)一斤的白菜，我家賣(mài)9分錢(qián)一斤，鄰居要拆我家墻腳”。

　　噩夢(mèng)從此開(kāi)始，并纏繞著(zhù)郭大軍的人生二十年至今沒(méi)有結束。

　　1999年，因為村里不分配水給郭家澆地，趙梅福挖壞了村里的水渠，不久被縣公安局帶走。隨后，郭家的二十畝責任田被村里收回。

　　“為了討說(shuō)法，我媽就找鄉政府。村領(lǐng)導聯(lián)系派出所將我父母拘留。我媽無(wú)奈之下走上了上訪(fǎng)路�！惫�大軍告訴中國青年報記者。

　　從此，持續的上訪(fǎng)將這個(gè)原本幸福的家庭拖入了深淵。

　　郭大軍中考時(shí)，他的父親在縣城被拘留。

　　郭大軍高二時(shí)，村民馬廷孝沖進(jìn)郭家的院子，扔磚塊砸傷了母親趙梅福。

　　郭大軍讀大三時(shí)，村民馬廷孝再次沖進(jìn)郭家，“看見(jiàn)什么就砸什么，爸爸鼻骨骨折血流不止，七十歲的奶奶也被打得渾身青一塊、紫一塊�！�

　　……

　　二十年過(guò)去了，甘肅省的所有相關(guān)部門(mén)，趙梅福幾乎都跑過(guò)。法院、檢察院、公安局、司法部門(mén)的門(mén)口都曾留下她蹣跚的身影，以至于到后來(lái)連機關(guān)的保安都認識了這個(gè)農村婦女—滿(mǎn)臉憔悴，身上背個(gè)褪了色的小書(shū)包，里面半露著(zhù)厚厚的上訪(fǎng)材料。

　　然而，一級一級的上訪(fǎng)，似乎并沒(méi)有給郭家帶來(lái)轉機。相反，矛盾在上訪(fǎng)的過(guò)程中更加尖銳，不斷激化。

　　郭大軍的母親趙梅福先后十幾次進(jìn)京上訪(fǎng)，三次被截訪(fǎng)回到蘭州，無(wú)功而返。

　　自卑的童年，壓抑的青春

　　“二十年來(lái)，我沒(méi)有一天的輕松快樂(lè )。因為仇恨，我變得偏執。我常勸媽媽放下仇恨，可我自己又何曾放得下？”郭大軍說(shuō)。

　　郭大軍不會(huì )忘記，當他還是個(gè)孩子的時(shí)候，同齡的孩子可以常去別人家串門(mén)，可他只敢在大門(mén)口玩，時(shí)不時(shí)忍不住會(huì )伸頭去瞅瞅。即便是關(guān)系不錯的近鄰，他也最多在門(mén)口轉一轉，從來(lái)沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。

　　“因為仇恨，但更多的是害怕�！彼�說(shuō)，“沒(méi)有安全感，我連自己家什么時(shí)候會(huì )有人沖進(jìn)來(lái)都不知道，我更不敢在別人家玩�！�

　　郭家在村子里有幾個(gè)親戚，但郭大軍覺(jué)得，在他上大學(xué)之前，這些親戚們“根本瞧不起我家�！蔽ㄒ蛔屗�覺(jué)得親近的，只有鄰村的舅舅。

　　盡管在村里生活了二十幾年，但郭大軍認識的村民并不多。即便相識的，見(jiàn)了面，他也從不打招呼。他有時(shí)覺(jué)得這樣不夠禮貌，卻仍然開(kāi)不了口�！皬男【蜎](méi)和他說(shuō)過(guò)話(huà)，長(cháng)大了也說(shuō)不出口�！�

　　直到考上了重點(diǎn)大學(xué)，郭大軍終于認為自己可以在村里走路抬起頭了，在此之前，“我覺(jué)得這里的所有人都瞧不起我，都在笑話(huà)我�！�