(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
文字/朱昱
作為第29屆北京奧林匹克運動(dòng)會(huì )的主會(huì )場(chǎng)——“鳥(niǎo)巢”，從5年前向全球征集設計方案至今，這個(gè)中國新世紀建筑的寵兒，就因為它奇怪的造型、極富想象力的單體鋼結構以及前所未有的施工難度，始終牢牢吸引著(zhù)周遭人對它的關(guān)注。
很多人都知道，“鳥(niǎo)巢”的整個(gè)建筑通過(guò)巨型網(wǎng)狀結構聯(lián)系，內部沒(méi)有一根立柱，由結構的組件相互支撐，形成不規則網(wǎng)格狀的構架。它的構件都是由焊接相形斷面構成的，而且構件的尺度大，因此施工中最關(guān)鍵的就是鋼結構的組接和安裝。
“鳥(niǎo)巢”工地人數最多時(shí)有7000多人，現在約有5000多人，施工3年多，不斷有工人干完活離開(kāi)，同時(shí)又有新工人來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有統計過(guò)究竟有多少人在“鳥(niǎo)巢”干過(guò)活。更沒(méi)有人注意過(guò)，他們是誰(shuí)，來(lái)自何方，鋼筋架下的他們又藏著(zhù)多少自己的辛酸與快樂(lè )。
城建精工在鳥(niǎo)巢主要負責的就是“鳥(niǎo)巢”鋼結構的安裝，和后期的維護及改造。人數最多時(shí)有四五百人，因為難度高，同時(shí)要承擔相當大的風(fēng)險，工資相應要高些，包吃包住每月有3000多。本篇關(guān)注的主角老沈他們隊人數最多時(shí)有120人左右，目前還有20多人仍留在“鳥(niǎo)巢”中。
沈師傅：40多歲的老沈是這幫人的頭兒，辦事穩重，包工頭對他很信任。老沈平時(shí)在“鳥(niǎo)巢”是對著(zhù)圖紙，檢查前一階段所做的電焊是否合格，還經(jīng)常要去購買(mǎi)材料。沈師傅的老婆過(guò)年后也跟著(zhù)來(lái)到北京，負責給大家做飯，由于全隊都是江蘇溧陽(yáng)人，她做的飯很合大伙的口味。
兒子沈盛在老家溧陽(yáng)讀初二，奶奶照顧著(zhù)他，他不太愛(ài)學(xué)習，成績(jì)也不好，因此老師把個(gè)子矮的他分在教室最后一排。沈盛最大的愛(ài)好是唱歌，他最喜歡周杰倫，尤其是《菊花臺》，可是卻羞于唱出來(lái)。
沈盛和奶奶沒(méi)有話(huà)說(shuō)，實(shí)際上，沈盛也不知道怎么與父母溝通。老沈和老婆怎么想也不明白，家里收入在當地不算少，可是孩子需要的是什么呢？
今年“五一”的時(shí)候，沈盛突然來(lái)了北京，節后也沒(méi)有回去，他說(shuō)他不想上學(xué)了。
李安明：“李安明回家蓋房子去了！”
李安明是技術(shù)很好的焊工，在隊里很有影響力，為人義氣，胸前有一只老虎的文身，在隊里開(kāi)會(huì )時(shí)他常說(shuō)：誰(shuí)要是欺負我們的人，我李安明一定饒不了他。
李安明出來(lái)打工很早，上世紀80年代就在當地賣(mài)海貨，現在靠在工地干活兒養活一家四口，他對在“鳥(niǎo)巢”的工作比較滿(mǎn)意。
李安明的爹是老新四軍，就這一個(gè)兒子，老先生臨終留下遺囑：“再窮也得生個(gè)兒子！”幾年后，有一個(gè)女兒的李安明和老婆真的生了個(gè)兒子，但隨之被罰了5萬(wàn)塊錢(qián)，辛苦攢的蓋房錢(qián)都交了罰款。他出來(lái)打工就是為了早點(diǎn)掙夠錢(qián)，回家蓋房子。
老狄：老狄是三個(gè)人中最年長(cháng)的，經(jīng)歷也最坎坷。父親解放前是地下黨員，媽媽在包頭給五個(gè)孩子當保姆。1972年老狄當兵，3000多人的新兵連里，只有老狄一人來(lái)了北京，政委的老婆到新兵連挑警衛員一眼看中了他，老首長(cháng)也很喜歡老狄。1976年唐山大地震時(shí)，老狄奉命去唐山災區參加過(guò)救援。
1979年，老狄退伍，轉業(yè)時(shí)把一個(gè)很好的機會(huì )讓給了弟弟，自己和母親回了老家，婚后生了個(gè)兒子。1989年開(kāi)始到各地打工掙錢(qián)。
“鳥(niǎo)巢”沒(méi)活干的時(shí)候，他們會(huì )去五棵松體育場(chǎng)找活兒，如果都沒(méi)活兒，老狄喜歡和工友在北京四處走走，最喜歡去的還是天安門(mén)�！�
