
走在大街上,沒(méi)人會(huì )覺(jué)得他有什么不一樣。只有他自己心里知道,他的確跟別人不同。他沒(méi)有戶(hù)口,是個(gè)“黑戶(hù)”。
想落城里 把檔案揣起來(lái)
老李今年51歲,在長(cháng)春公平路附近租了間平房,一個(gè)人靠打零工生活。老李干活很盡力,但一件事越來(lái)越多地折磨著(zhù)他——他沒(méi)有戶(hù)口。而這個(gè)錯,是他自己造成的。
1977年,老李從部隊復員回家,帶著(zhù)復員證回到了農村老家。按常理,他把檔案落回原籍就行了?伤麉s有個(gè)想法:想當城里人?砂凑找幎,他的戶(hù)口根本就落不到城里。
回到家,他沒(méi)去落籍,而是把檔案偷偷揣了起來(lái)。在家沒(méi)待上幾天,他就來(lái)到了長(cháng)春。進(jìn)城后,用戶(hù)口和身份證的機會(huì )不多,他也一心打工,就把“身份”問(wèn)題暫時(shí)擱在了一邊。
后來(lái),他跟朋友商量去南方發(fā)展。
“別忘了帶上身份證!迸笥烟嵝阉。老李心里忽悠一下,平時(shí)身份證都幾乎不用,就更別提戶(hù)口了?扇ネ獾,坐火車(chē)、找工作都要用身份證啊,他跟朋友說(shuō)自己沒(méi)身份證,朋友還以為他在開(kāi)玩笑呢。老李第一次意識到,這事大了。
老李成了地地道道的“黑戶(hù)”。此后,找工作處處碰壁,只能靠朋友介紹,到處打零工維持生計。
隨著(zhù)幾次搬家,就連復員證、介紹證明都找不到了。生活越來(lái)越艱難,沒(méi)有身份的他幾乎連自己都養活不了。一個(gè)大男人,常常落淚。
30年就這樣過(guò)去了;謴蜕矸葸@件事兒,就像塊大石頭,一直重重地壓在心里。他常自嘲:“過(guò)了大半輩子,居然連個(gè)身份都沒(méi)有!
恢復身份 得“重過(guò)一遍”
9日上午,記者見(jiàn)到老李,他一直緊緊皺著(zhù)眉。
記者陪他來(lái)到了長(cháng)春市公安局戶(hù)籍科。工作人員說(shuō),這事拖的時(shí)間太長(cháng)了,而且情況特殊。只有一個(gè)辦法,就是把他這30年每個(gè)階段都做了什么,一一回憶起來(lái),并且形成文字,還都要有證明人。這樣,一步步找回到原籍,再審查,才有可能給他一個(gè)身份。
工作人員說(shuō),戶(hù)口和身份證,是一個(gè)人存在社會(huì )上的最有效證明,不要覺(jué)得用不著(zhù)就不辦了。
聽(tīng)了工作人員的話(huà),老李直拍大腿——后悔!老李說(shuō),他一定要回憶起這30年的每一天,不管多難也要把“弄丟”的30年給找回來(lái)。(記者 田貝尼 實(shí)習生 張宗鷺)

![]() |
更多>> |
|