中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　在調查中，這個(gè)所謂神話(huà)的制造者石勝平，向記者否認了這個(gè)傳聞。他說(shuō)，自己的財富主要來(lái)自集資經(jīng)營(yíng)化肥生意。而“租孩子”的現象已在當地消失。被媒體廣為報道的“乞討大戶(hù)”李文義曾以此為生，現在，他的兩個(gè)孩子就讀于中寨中學(xué)，且學(xué)習成績(jì)優(yōu)異。

　　“一顆老鼠屎壞了一鍋湯�！泵慨斢型馊撕退�談?wù)撈鹦≌�的討要現象，37歲的年輕生意人石永茂總是憤憤不平。

　　5年前，靠敏銳捕捉到的漲價(jià)信息，出租車(chē)司機石永茂開(kāi)始大量收購當歸。在當歸價(jià)格完成一輪從每公斤十幾元到七八十元的“過(guò)山車(chē)”式瘋長(cháng)后，他發(fā)家致了富，蓋起了街道里最漂亮的一幢米黃色建筑，開(kāi)始經(jīng)營(yíng)百貨生意。

　　他對記者說(shuō)：“我敢說(shuō)，這條街道的樓房都是靠勤勤懇懇的勞動(dòng)蓋起來(lái)的，沒(méi)有一家是靠乞討蓋起來(lái)的�！�

　　事實(shí)上，小寨的建筑仍以土坯房、磚瓦房為主。記者實(shí)地走訪(fǎng)的小寨1社、虎龍村、水坪村等幾個(gè)更為偏遠的村莊，少見(jiàn)修建較為新潮的房屋，大多仍是當地多見(jiàn)的土坯房。媒體報道稱(chēng)“多見(jiàn)二層小洋樓”的地方，多集中在小寨2社和3社所在的集市街道兩旁。

　　另外，記者了解到，隨著(zhù)當地產(chǎn)業(yè)結構的調整以及當地“中國當歸之鄉”品牌的日益擴大，不少頭腦靈活的農民正依托在中藥材產(chǎn)業(yè)鏈上，勤勞致富。

　　“山大溝深，民風(fēng)淳樸，沒(méi)有‘調皮搗蛋’(當地方言，意為不聽(tīng)話(huà))的�！毙≌�留給駐村干部楊維科的印象并不壞。

　　記者踏訪(fǎng)小寨村1社的當天，村里剛剛死了人，恰逢出殯，每家每戶(hù)要在自家大門(mén)口燒麥草，祭奠亡靈。這個(gè)山里的村莊，仍然保持著(zhù)很多地方看不見(jiàn)的古樸風(fēng)俗。

　　小寨村的救贖之路

　　一條通往小寨的寬約七八米的砂石土路，緊挨著(zhù)沖刷出川都溝的河流，蜿蜒連綿5公里，隨處可見(jiàn)刷寫(xiě)在墻壁之上的藍色標語(yǔ)：“別跪了，站起來(lái)”。

　　在過(guò)去的幾十年中，這條道路在夏季經(jīng)常會(huì )被泥石流沖斷。這使封閉的小寨和外界的交流變得更加困難。

　　小寨村農民外出乞討的歷史至少可以追溯到這一時(shí)期：《岷縣志》中冷峻地敘述道：“1960年，由于連續自然災害和工作上的失誤，發(fā)生嚴重饑饉，形成人口外流和非正常死亡�！�

　　上世紀80年代初，小寨人尚未解決溫飽，村子里出現了最早一批外出討要的人。背井離鄉的初衷，再現實(shí)不過(guò)，“莊稼不夠吃，連青稞面也吃了上頓沒(méi)下頓”。

　　那時(shí)，整個(gè)小寨村都面臨著(zhù)饑餓的威脅。據村支書(shū)楊金忠回憶，小寨那幾年連年遭受自然災害，“天曬雨打，連年冰雹，莊稼幾近絕收”。

　　這是小寨村最為艱難的歲月。在快速增長(cháng)的人口和有限資源的矛盾沖突中，環(huán)境承載的壓力越來(lái)越大。為求生計的村民紛紛砍樹(shù)、挖野藥自救。

　　也是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，小寨的外出討要現象漸成規模。最為嚴重的一個(gè)村子，“60戶(hù)村民僅有4戶(hù)沒(méi)去討要”。

　　進(jìn)入21世紀的第一個(gè)10年，貧困依然困擾著(zhù)這個(gè)村莊。

　　楊金忠將小寨貧窮的原因歸結為“人多地少，靠天吃飯”——擁有2514畝土地的小寨村，養活著(zhù)2624口人，人均占有耕地不足1畝。

　　來(lái)自官方統計的數據顯示：2009年，這個(gè)村莊農民年人均純收入達到1980元。而這一年，全國農民年人均純收入已首次突破5000元大關(guān)。

　　從嚴格意義上講，被媒體稱(chēng)為“乞丐村”的小寨，并非指一個(gè)村莊。按照行政劃分，小寨村下設12個(gè)社。2004年，全國撤鄉并鎮的大幕拉開(kāi)。這一年年底，小寨鄉被合并到中寨鎮管轄。

　　5年來(lái)，來(lái)自當地政府的各種傾斜政策向小寨匯聚，試圖拯救這個(gè)村莊。

　　建學(xué)校是這條救贖道路上的重要一環(huán)。為防止寒、暑假期間一些家長(cháng)帶領(lǐng)小孩外出行乞，中寨中小學(xué)的學(xué)生被要求每隔10天必須返校。每個(gè)假期，每個(gè)學(xué)生家長(cháng)都會(huì )收到來(lái)自學(xué)校的一封信，教育他們告別恥辱。

　　56歲的薛合存被列為低保戶(hù)后，再也沒(méi)有出去乞討過(guò)。放眼這個(gè)“老乞丐”的家，吃的面粉、炕上蓋的軍被、身上穿的阿迪棉衣，都來(lái)自政府的幫扶。在總共524戶(hù)人家的小寨村，享受低保政策的家庭數量已超過(guò)100戶(hù)。當地政府還為一些特困戶(hù)提供補助資金，修繕危房。

　　長(cháng)期的造血功能也被提上議事日程。據介紹，目前，小寨村正在實(shí)施“整村推進(jìn)”的扶貧項目，旨在幫助小寨農民發(fā)展暖棚養植等致富方式，以增加收入。

　　盡管救贖之路仍顯漫長(cháng)，但45歲的虎龍小學(xué)校長(cháng)郎俊文相信，“小寨的乞討現象僅是暫時(shí)的產(chǎn)物，終究有一天會(huì )銷(xiāo)聲匿跡�！�

　　他自稱(chēng)是一個(gè)“負重者”。作為一個(gè)教育者，他試圖用正確的思想喚醒這些農民的子弟，“勤勞致富是根本，靠自己的雙手才能改變命運”。

　　等待正名的小寨

　　流動(dòng)是人類(lèi)基本的命運。不過(guò)，小寨人的這種流動(dòng)總是沉重的。

　　在通往岷縣的長(cháng)途班車(chē)上，我開(kāi)始想象小寨村的模樣：封閉的、人跡罕至的、孤獨的、絕望的、掙扎的。

　　剛到小寨那個(gè)下午，我多多少少有點(diǎn)失望：呈現在我眼前的小寨，和西部的大多數村莊相比并沒(méi)有什么兩樣。他甚至有點(diǎn)詩(shī)意與熱鬧：一條小溪靜靜地流過(guò)村莊，婦女們在小溪旁洗衣聊天，兩幢現代化的教學(xué)樓里傳來(lái)瑯瑯讀書(shū)聲。

　　但走進(jìn)他們的生活，觀(guān)察他們的言行，你就會(huì )發(fā)現，詩(shī)意與熱鬧都是表象，掩蓋不了它的貧困與憂(yōu)傷。

　　哲人黑格爾說(shuō)，存在的就是合理的。在小寨，我一直努力地在尋找促使這種流動(dòng)的合理性。答案或許很簡(jiǎn)單，嚴重的地域差距、貧富差距、城鄉差距制造了流動(dòng)所需的不平衡。

　　當這種行為被大多數人效仿并上升到文化層面，就會(huì )表現出極大的慣性。小寨就是這樣一個(gè)復雜的矛盾體：既滿(mǎn)腹委屈，又無(wú)可奈何；既民風(fēng)淳樸，又道德崩潰、秩序失范。

　　而外界的過(guò)分關(guān)注，讓小寨蒙上了一層揮之不去的陰影。表面上，那些刻板成見(jiàn)的媒體印象并沒(méi)有影響到小寨的節奏，但被污名化下的村莊，其實(shí)“很受傷”。

　　不得不說(shuō)，是一些媒體不夠全面的報道推進(jìn)了小寨村污名化的過(guò)程。當媒體將道德大棒砸向他們眼中所謂“丑”的東西時(shí)，事實(shí)上，偏見(jiàn)已經(jīng)形成。

　　從某種意義上講，小寨村很像曾經(jīng)被妖魔化的河南。污名化的過(guò)程很容易完成，而為其正名的過(guò)程卻相當漫長(cháng)。任何一個(gè)理性的記錄者，應該理性地看到小寨的變化和當地政府做出的努力，面對卑微的生命，理當心存悲憫，而不是以獵奇者的優(yōu)勢心理去摧毀這個(gè)鄉村的秩序。

　　在虎龍村陪我采訪(fǎng)的村支書(shū)包來(lái)忠，再次打算向上級打辭職報告。妻子腎結石手術(shù)，先后花掉了3萬(wàn)多元，致使他欠下一屁股債。鄉里去年特事特辦，將他家列為低保戶(hù)，每月領(lǐng)50元的補助。但這不能解決長(cháng)遠的問(wèn)題。對于這個(gè)45歲的男人來(lái)說(shuō)，打工是他唯一能還上貸款的方式。他打算年后外出打工。

　　握別時(shí)，我擁抱了這個(gè)男人。

　　離開(kāi)小寨時(shí)，我花一根煙，請一個(gè)騎摩托車(chē)過(guò)路的年輕小伙兒載我出了川都口。他問(wèn)我：“你感覺(jué)我們這怎么樣？”

　　不等我回答，他說(shuō)：“地方不好，人窮得很。待著(zhù)還成�！�

　　我默然。冷風(fēng)嗖嗖地從我臉上像刀子一樣刷過(guò)…… （本報記者 張鵬）