(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
作為國球,乒乓球曾在很長(cháng)時(shí)間以來(lái)承擔著(zhù)不同于其他項目的特殊使命,乒乓世界冠軍的涵義也因此變得不簡(jiǎn)單。如今,中國乒乓球正在逐步走出這個(gè)特殊的“光環(huán)”,變得純粹
★ 文/陳園園
4月13日,中國乒乓球隊“直通薩格勒布”隊內選拔賽最后階段將展開(kāi),前2個(gè)階段男隊產(chǎn)生了6名參加世錦賽單項賽資格選手,小將馬龍成為最大的黑馬,憑借著(zhù)13勝2負的驕人戰績(jì),力壓王勵勤、馬琳,占據冠軍寶座。劉國梁也在賽后公開(kāi)表?yè)P馬龍,稱(chēng)這位小將很可怕。
每每大賽之前,最敏感的就是主教練手上的那份參賽人員名單。一貫如此。
乒乓選拔機制變了
直到去年的第48屆世乒賽團體賽,中國乒乓球隊把一直諱莫如深的隊員選拔,部分公開(kāi)化了。打隊內大循環(huán)一直是許多運動(dòng)隊訓練、考察運動(dòng)員的重要方式,不是乒乓球隊特有的,也不是去年才開(kāi)始的,但是把大賽名單和隊內比賽掛鉤,并且借助于電視轉播的平臺,公開(kāi)在所有觀(guān)眾面前,卻是開(kāi)始于去年的不來(lái)梅團體賽。
兩次大循環(huán)賽總積分列前兩名的選手直接進(jìn)軍不來(lái)梅,總積分列三到十名的選手要再打一次八強賽,冠軍獲得第三個(gè)直選席位。余下兩張“入場(chǎng)券”由教練組綜合其他因素決定。
去年第一次電視直播,讓所有人有點(diǎn)兒不適應,許多主力都很“懸”,王勵勤和馬琳都是在最后階段才涉險登上“直通車(chē)”。
今年的薩格勒布單項世錦賽仍然采取隊內循環(huán)選拔的方式,男女隊將各產(chǎn)生9個(gè)名額,教練組還握有3張外卡的名額。
劉國梁曾表示,大循環(huán)目的就是檢驗主力隊員的綜合能力,尤其是針對抗壓能力、心理素質(zhì);他還首次引入了6分制,賽程安排上也盡量貼近世錦賽。但因為有外卡的存在,教練其實(shí)在人員指定上,還握有比較大的主動(dòng)權。所以,許多媒體仍然認為,聲勢浩大的大循環(huán)稍有“做秀”之嫌。并沒(méi)有擺脫比賽成績(jì),加教練決定的老套路。
在他們看來(lái),其實(shí)在循環(huán)賽之前,往往教練心里早已有了主力陣容的雛形。這種選拔加推薦形式,實(shí)際上就是要確保這個(gè)陣容萬(wàn)無(wú)一失。
盡管如此,這還是運動(dòng)員選拔手段的一次大膽嘗試。這之前很長(cháng)時(shí)間以來(lái),中國乒乓球的參賽人員名單都由教練組根據運動(dòng)員國內國外比賽的成績(jì),結合隊員的心理素質(zhì)和狀態(tài)來(lái)商定。這其間的分寸把握,教練具有生殺予奪的大權。
“國球”承受之重
正是出于對實(shí)力的自信,中國乒乓球隊才敢于嘗試選拔的方法,給新人一些鍛煉的機會(huì ),同時(shí)也給主力隊員施壓。今昔對比,在選拔方式變革的背后,是中國乒乓球環(huán)境的變革和水平的進(jìn)步。
中國隊自1953年起,共參加了26屆世錦賽。其中三次包攬全部七個(gè)項目的冠軍,15次獲得男團冠軍,在奧運會(huì )上的成績(jì)也堪稱(chēng)輝煌。從1996年亞特蘭大奧運會(huì )起,8年中的3屆奧運會(huì ),中國乒乓球隊奪得了全部12塊金牌中的11塊。80年代,中國乒乓經(jīng)歷了一段輝煌的歷程,之后是近10年來(lái),中國乒乓球穩居世界最高點(diǎn)。
10年前,第44屆世乒賽上,瑞典隊還可以給中國制造一些麻煩?山鼛啄,中國乒乓球隊征戰國際賽場(chǎng),幾乎包攬了全部的金牌。除了和國際乒聯(lián)的規則較勁之外,幾乎對手就剩下海外軍團了。
相比50年代,中國乒乓球隊剛剛進(jìn)入國際乒壇,成績(jì)只屬于二流水平。當時(shí)處于一流的是日本和歐洲隊。
中國的第一個(gè)世界冠軍產(chǎn)生于乒乓球。1959年第25屆德國多特蒙德世乒賽,中國選手容國團一舉奪得男單冠軍,從此,世界冠軍的神秘大門(mén)向中國人打開(kāi)了。消息傳來(lái),舉國歡騰,中國人的自信心得到了空前的刺激。奪冠歸國后,容國團受到了毛主席、周總理等國家領(lǐng)導人的親自接見(jiàn),這是當時(shí)運動(dòng)員受到的最高禮遇。從此奠定了其國球的地位。
1971年,美國乒乓球隊受邀來(lái)京訪(fǎng)問(wèn),小球轉動(dòng)大世界,乒乓外交的成功,使得乒乓球在此后幾年里成了功效奇特的外交工具。此后,中國還舉行過(guò)幾次亞非拉乒乓球友誼賽,靠小小白球拉近了和亞非拉國家的關(guān)系。
乒乓球也由此奠定了在所有運動(dòng)項目中非常特殊的地位。每一次奪取世界比賽冠軍的意義,也不像其他項目那么簡(jiǎn)單。
乒乓球在那個(gè)年代的特殊性和重要性,曾被集中體現在一個(gè)神秘的細節中——讓球。而同為優(yōu)勢項目,羽毛球等其他的項目因為不具備這樣的政治需求,“讓球”的影響也小很多。
“讓球”成為過(guò)去式
親歷乒乓外交的前國手梁戈亮在他的自述里說(shuō)到:在比賽中,我們還經(jīng)常讓球,現在看來(lái),大家可能不理解,但是當時(shí)讓球也是為了國家利益,或者是乒乓外交的需要,是發(fā)展對外交往的需要。
最有名的案例,是1961年開(kāi)始,連續三屆世乒賽,李富榮三讓莊則棟,當時(shí)不為政治原因,只為了炮制一個(gè)“三連冠”的神話(huà),樹(shù)起一個(gè)榜樣。據說(shuō)第26屆世乒賽,莊則棟奪冠,李富榮讓球,就是賀老總親自安排的。
在往后,當政治因素逐漸弱化,“讓球”成為中國運動(dòng)員個(gè)體實(shí)力不夠均衡情況下,保證中國隊奪冠的一個(gè)重要策略。
80年代初的第36屆世界錦標賽上,中國隊首次囊括了全部金牌。那時(shí),策略性讓球,以便最大限度保證奪金,成為那個(gè)時(shí)代中國乒乓球不可回避的烙印。
當時(shí)中國乒乓球水平仍處于爬坡階段,依靠打法相克,培養秘密武器,是險中求勝的一招棋。在那個(gè)國家和集體榮譽(yù)遠遠高于個(gè)人利益的年代,教練的這個(gè)做法在隊員中得到了默認性服從。
直到1987年,在新德里第39屆世乒賽上的那次“讓球風(fēng)波”,不但把始作俑者何智麗推到了輿論的風(fēng)口浪尖,也使大家開(kāi)始重新討論“讓球”對于運動(dòng)員及國家利益該如何輕重平衡。比賽中的個(gè)人利益開(kāi)始被輿論謹慎地討論。
1987年3月1日,何智麗因為隊友陳靜的讓球,進(jìn)入4強,另2名中國運動(dòng)員和韓國的梁英子一起進(jìn)入第39屆世乒賽半決賽。因5個(gè)月前,何智麗剛剛慘敗給梁英子,為確保金牌,教練組決定由當時(shí)勢頭正盛的削球手管建華來(lái)爭金牌,因此要求何智麗在半決賽中讓對手管建華勝出。何沒(méi)有服從,而是真刀真槍上陣,3:0贏(yíng)了毫無(wú)準備的管建華。盡管最終何在決賽中戰勝了梁英子奪冠,但國內輿論并沒(méi)有像以往一樣,大張旗鼓地報道冠軍。何智麗在隊員中也逐漸受到孤立。次年,25歲的她自動(dòng)離開(kāi)了國家隊。
隨著(zhù)中國乒乓球整體實(shí)力的進(jìn)一步加強,和個(gè)人技術(shù)的全面化,“讓球”,在國際大賽的中國乒乓隊員中慢慢減少了。
首先,隨著(zhù)國際大賽的增多,以往所謂的秘密武器很難奏效了,像過(guò)去依靠削球手,出奇兵的策略沒(méi)有了施展的余地。過(guò)去的隊員可以?xún)赡瓴宦睹,就為了準備一次世錦賽,現在看來(lái)是很難想象的。
此外,現在運動(dòng)員的能力和技戰術(shù)水平與以往相比,更加全面,球員間的對抗充滿(mǎn)變數。想和以前一樣,依靠安排打法相克的隊員取勝,實(shí)屬不易,搞不好會(huì )弄巧成拙。
另一方面,過(guò)去的運動(dòng)員只是按期領(lǐng)工資,待遇差別不大,且讓球的運動(dòng)員在回國后,隊里會(huì )給予相對應的補償。而如今運動(dòng)員除了可以通過(guò)世界比賽的金牌可以獲得數目不菲的獎金外,還可以得到更多的冠軍效應和商業(yè)機會(huì ),因此隊員們都更加珍惜每一次可以證明自己的世界大賽的機會(huì )。
隊內大循環(huán)比賽成績(jì)和參賽名單直接掛鉤,雖然也存有諸多質(zhì)疑,但目前看來(lái)還是最公平的競爭方法。尤其是在乒羽等人才濟濟的優(yōu)勢項目中,選拔方式的公開(kāi)、透明,尤其對年輕運動(dòng)員來(lái)說(shuō),至少多一份證實(shí)實(shí)力的機會(huì )。 ★