(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
爾冬升的《不了情》太矯情、太甜膩,我更中意的是那些痛快淋漓揮灑其劍客風(fēng)范的本色之作,如《旺角黑夜》或者這次的新作《門(mén)徒》
★ 文/張江南
對爾冬升有期待,是從那部生猛毒辣、具有冷峻寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的《旺角黑夜》開(kāi)始的。如今能堅持港產(chǎn)片本土特色,并在保留原汁的同時(shí)自我更新,拍出不落窠臼的影片的導演,除了“大俠”杜琪鋒外,恐怕就只有“多情劍客”爾冬升了。
爾冬升最為人所熟知、最具口碑的作品還得算多年前那部苦情風(fēng)格的溫馨小品《不了情》,但我卻覺(jué)得太矯情、太甜膩。我更中意的是痛快淋漓揮灑其劍客風(fēng)范的本色之作,如《旺角黑夜》或者這次的新作《門(mén)徒》!锻呛谝埂防飬菑┳姘缪莸膸е(zhù)濃重悲劇色彩的殺手阿力,《門(mén)徒》里劉德華扮演的操持著(zhù)一個(gè)萬(wàn)惡的夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)并為之身心焦灼的昆哥,能讓我感覺(jué)到站在這些角色背后的爾冬升心里那份作為香港導演的無(wú)力感。
《門(mén)徒》里有太多我們熟悉的香港電影的經(jīng)典橋段,最顯見(jiàn)的莫過(guò)于“臥底”這一出了。自《無(wú)間道》以來(lái),凡港產(chǎn)警匪片皆避不開(kāi)臥底戲,一路看下來(lái)叫人反胃。幸好,本片并未將臥底這一元素添油加醋當作故事的最大噱頭,而是借阿力引領(lǐng)觀(guān)眾進(jìn)入真實(shí)的毒品網(wǎng)絡(luò ),近距離去感受那份非親歷親聞不能感受的觸目驚心。導演扭轉了從前所有涉毒題材影片中那種對毒品和毒販煽情而過(guò)火的表述方式,而以一種近似紀錄影片的寫(xiě)實(shí)手法加以展示:無(wú)論是開(kāi)篇即呈現的吸毒女注射后升仙狀態(tài),還是接下來(lái)有關(guān)制毒、藏毒、販毒乃至經(jīng)營(yíng)毒品網(wǎng)絡(luò )的一切,事無(wú)巨細地一一道來(lái),這在中國銀幕上都是無(wú)先例的。誰(shuí)能想到,“制毒時(shí)錯用硝酸鉀以至毒品不能凝固”這樣的技術(shù)性細節都被展現?而更出乎意料的是,影片居然到毒品圣地金三角實(shí)景拍攝了毒品源頭的現狀,罌粟花鮮艷盛開(kāi)的壯觀(guān)景象如此清楚地呈現在大銀幕上。以上種種,對于習慣了大銀幕展示內容環(huán)保光潔的內地觀(guān)眾來(lái)說(shuō),都堪稱(chēng)奇觀(guān)。
在人物的塑造上,影片采取的也是寫(xiě)實(shí)風(fēng)格,攝影機無(wú)限逼近人物內心,力求捕捉到最能體現角色特質(zhì)的每一個(gè)動(dòng)作和表情細節。這一點(diǎn),在對吸毒者一家的描繪上最為生動(dòng)。張靜初和古天樂(lè )扮演的小夫妻,為求角色到位,皆不惜自毀形象,大膽出演,使得孔雀妹的楚楚可憐和古仔的天良喪盡都給人留下深刻印象。尤其張靜初多次靜脈注射、乃至最終死后群鼠爬身的一系列場(chǎng)景,令人步出影院仍覺(jué)毛骨悚然。而毒販錘斷警察手腕一場(chǎng),劇力如爆炸一般迫人,令影片的批判力度得以提升。
而導演不僅陳述吸毒的危害,更傾力挖掘展示毒販內心的困境;继悄虿〉睦ジ绮⒉粌H僅是扁平刻板、跋扈兇狠的形象,在懷有身孕的妻子面前他是體貼的丈夫,而對于淪為不良少女的女兒,他是嚴厲的父親。從而毒販也顯出人性的一面。毒品生意的巨大利益,令其人格分裂,冷血與溫情并存于一體。當吳彥祖質(zhì)問(wèn)其毒品之害時(shí)他突變?yōu)樾沟桌餇,足顯其被空虛苦苦煎熬的內心之脆弱。這令影片不止是一部集說(shuō)教和娛樂(lè )功能于一體的主旋律影片,而是以現代觀(guān)點(diǎn)表述的全球化語(yǔ)境下的香港現實(shí)生態(tài)。劇本賦予角色的巨大空間,亦令演技一直受質(zhì)疑的劉德華交出近年最出色的功課。不再扮帥、洗盡鉛華后一副庸常中年男人扮相的他,本色樸實(shí)的表現讓我覺(jué)得更勝于《無(wú)間道》。惟一遺憾的是,主角吳彥祖過(guò)于靜態(tài),影片動(dòng)作戲過(guò)少,導演的控制令觀(guān)者很易游離于劇情之外,因而欠缺了帶入感。
另外,在搖頭丸、大麻等軟性毒品日益泛濫與娛樂(lè )化的當下,導演選擇幾乎被人遺忘的海洛因來(lái)表現頗值得大家玩味。正如片中,金三角的制毒將軍所言,“海洛因已是夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)”,甚至還不如賣(mài)盜版DVD掙錢(qián),如今拍來(lái)警世似有些過(guò)期。但是,我看完之后的感覺(jué)卻是,這或許是對曾經(jīng)殺人放火一統銀幕的香港電影黃金時(shí)代的懷念? ★