中新網(wǎng)10月12日電 題：“生命之塔”鑄就巡天豐碑——記為航天員精心打造逃逸塔的人們
特約記者 王玫
目睹神舟六號發(fā)射壯觀(guān)景象的人們一定都會(huì )注意到，在火箭頂端有一個(gè)類(lèi)似避雷針的尖塔狀裝置。它便是由我國自主研制的載人航天逃逸救生系統——逃逸塔。它承擔著(zhù)在火箭發(fā)射過(guò)程中萬(wàn)一發(fā)生危及航天員生命安全的意外情況下要確保宇航員瞬間逃生、安全返回，以及在發(fā)射順利時(shí)它還必須點(diǎn)火工作脫離箭體讓飛船得以繼續飛行的雙重重大使命。神舟飛船六次遨游太空，逃逸系統次次成功經(jīng)受了考驗，成了航天員安心去巡天的“定心丸”。
“生命之塔”鑄就巡天豐碑。在中華民族沿襲數千年的飛天夢(mèng)成真之際，承擔逃逸塔動(dòng)力裝置研制重任并為之傾注了心血與汗水的每一位中國航天科技集團公司四院職工都由衷地感到驕傲與自豪，正是他們的智慧和勇氣創(chuàng )造出了技術(shù)性能均達到國際領(lǐng)先水平的逃逸救生方式的奇跡。
肩負起民族的希冀
早在863計劃討論開(kāi)展載人航天工程研制之時(shí)，面對這項與京九鐵路和三峽工程同列為我國跨世紀標志性工程的鴻篇巨制時(shí)，航天科技集團公司四院就開(kāi)始考慮固體發(fā)動(dòng)機能在這項中華民族的跨世紀工程中扮演什么樣的角色。
四院的領(lǐng)導和科技人員最終將目標鎖定在載人航天工程的逃逸系統動(dòng)力裝置上。
由于逃逸系統的研制是一項完全從零開(kāi)始的全新技術(shù)領(lǐng)域，國內沒(méi)有任何成熟的經(jīng)驗可以借鑒，原來(lái)也曾考慮向國外成套引進(jìn)該系統，但是，這項技術(shù)不但過(guò)于敏感，而且，外方漫天要價(jià)不說(shuō)，就是極其高昂的價(jià)格也僅能得到這項技術(shù)的皮毛而已。最終，航天人毅然選擇了走自主研制之路。
當時(shí)，國內同時(shí)有幾家單位競標參與逃逸系統動(dòng)力裝置的研制。由于四院起步早且起點(diǎn)高，早在載人航天工程論證階段，四院的技術(shù)人員就已經(jīng)著(zhù)手搜集材料、設計了多種方案，并好中選優(yōu)，率先取得了演示驗證發(fā)動(dòng)機試車(chē)的成功。從設計方案到編寫(xiě)了大量預案報告和技術(shù)總結，細致周到的前期工作加上國內一流的固體發(fā)動(dòng)機研制實(shí)力，在方案評審中，四院以絕對的優(yōu)勢拿到了逃逸系統動(dòng)力裝置的研制任務(wù)。
攻關(guān)克險 才智無(wú)窮
逃逸塔由于性能特殊、要求極高且是從零起步，技術(shù)難度很大，因此從一開(kāi)始就被確定為我國載人航天必須突破的三大技術(shù)難關(guān)之一。
四院職工不會(huì )忘記，1995年4月19日，整個(gè)逃逸系統動(dòng)力裝置4個(gè)型號10臺發(fā)動(dòng)機中最大、結構最復雜、研制難度最大的主逃逸發(fā)動(dòng)機，首次熱試車(chē)點(diǎn)火后不到1秒鐘， 超過(guò)3000℃的高燃速火焰瞬間將四個(gè)前置噴管的彎管部分全部燒穿，四射的火焰將整個(gè)試車(chē)臺燒成了一片火海。在春暖花開(kāi)的日子里，這個(gè)意外的“下馬威”讓四院職工的心一下子掉進(jìn)了寒冷的冰窖。
試車(chē)的慘狀讓在場(chǎng)的許多人驚呆了。為了這個(gè)形狀怪異像“四爪魚(yú)”的大家伙，僅四院的機加工人就付出了整整一年的艱辛和汗水。多少人心血的結晶，就這樣毀于一旦。而且此時(shí)，距總體要求結束方案階段的時(shí)間還剩下不到半年，上上下下千百雙眼睛盯著(zhù)四院，來(lái)自各方面的巨大壓力可想而知。
院領(lǐng)導和型號兩總連夜召開(kāi)事故分析會(huì )。盡管設計人員和工藝人員事先已經(jīng)考慮到了這種特殊發(fā)動(dòng)機燃燒室的燒蝕和沖刷環(huán)境會(huì )很惡劣，并采取了比傳統發(fā)動(dòng)機絕熱層厚得多的絕熱方法。但事實(shí)證明，傳統的絕熱方法和材料對這種要求異�？量痰奶厥獍l(fā)動(dòng)機是根本行不通的。
兩總研究后決定，從設計、材料、工藝、技術(shù)等多方入手，多管齊下，成立了十多個(gè)工藝技術(shù)攻關(guān)小組協(xié)力攻克難關(guān)。正值一年當中最為酷熱的季節，一場(chǎng)曠日持久、牽涉甚廣的“百日攻關(guān)”大戰開(kāi)始了。
這是一段創(chuàng )造與夢(mèng)想交織、成功與失敗角逐的時(shí)期。從這個(gè)時(shí)期走過(guò)來(lái)的每一個(gè)四院職工又怎能忘記那一百多個(gè)嘔心瀝血的日日夜夜，怎能忘記共同攜手風(fēng)雨兼程的幕幕場(chǎng)景。
年近六旬的發(fā)動(dòng)機總設計師陳立學(xué)整天泡在攻關(guān)一線(xiàn)，由于連續奮戰，長(cháng)時(shí)間站立，他腰椎間盤(pán)舊疾復發(fā)，疼痛難忍。為了不放過(guò)任何一個(gè)有價(jià)值的實(shí)驗現象，常常疼得大汗淋漓，連腰都直不起來(lái)的他也不肯休息，攻關(guān)的三個(gè)多月中，他本來(lái)已經(jīng)花白的頭發(fā)幾乎全白了。發(fā)動(dòng)機總指揮王士寶差不多每天都要到實(shí)驗室、車(chē)間，現場(chǎng)協(xié)調解決問(wèn)題，有時(shí)在實(shí)驗現場(chǎng)一站就是幾個(gè)鐘頭�？粗�(zhù)攻關(guān)組同志們疲憊的神情，想著(zhù)重如泰山的責任令以及日益臨近的時(shí)間節點(diǎn)，他常常是眉頭緊鎖。那段時(shí)間，本來(lái)就清瘦的他又消瘦了許多。主任設計師劉霓生組織設計人員從設計源頭抓起，摸索著(zhù)進(jìn)一步優(yōu)化發(fā)動(dòng)機結構設計。那些日子里，他幾乎沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)。
攻關(guān)組的技術(shù)人員和一線(xiàn)的工人師傅遴選了成百種材料和配方，做了上千次試驗，測試了上萬(wàn)個(gè)數據。在悶熱的天氣里，有時(shí)他們一連工作了好多天。為了得到每一項試驗的準確數據，工作到深夜成了攻關(guān)組的家常便飯。43所主管工藝師王慶利當時(shí)已身懷六甲，她忍著(zhù)因實(shí)驗室強烈的溶劑氣味引起的嚴重妊娠反應，挺著(zhù)大肚子和大家一齊吃住在車(chē)間。她的父親，發(fā)動(dòng)機總指揮王士寶看在眼里，卻也只是隔三差五地偷偷塞些蘋(píng)果給女兒以補充維生素；工人宋可為經(jīng)常帶病堅持工作，一遍一遍地琢磨新材料的成型工藝。
終于，不知道經(jīng)過(guò)多少個(gè)沒(méi)日沒(méi)夜的艱難鏖戰，多少次模擬試驗，新的絕熱材料和成型工藝找到了，在四個(gè)月后的8月31日成功經(jīng)受了地面熱試車(chē)的考核，試車(chē)結束后界面解剖結果表明，絕熱層不但沒(méi)有燒穿，還有相當的余量，試車(chē)取得圓滿(mǎn)成功。此時(shí)，距總體要求的時(shí)間節點(diǎn)還有1個(gè)多月，整體研制進(jìn)度沒(méi)有受到影響。至此，研制過(guò)程中遇到的第一個(gè)最關(guān)鍵的技術(shù)攻關(guān)宣告勝利結束。
“零缺陷”產(chǎn)品讓航天員放心巡天
四院上下絲毫不敢忘記：每一個(gè)元器件，都關(guān)乎中華民族千年飛天夢(mèng)的實(shí)現。因此，他們倍加珍惜和愛(ài)護這份神圣的光榮使命，并決心以最高的政治責任感，最嚴慎細實(shí)的工作，最佳的產(chǎn)品質(zhì)量獲得最圓滿(mǎn)的工作結果。
“百年大計，質(zhì)量為基，用科學(xué)的精神去做！”四院院長(cháng)周為民要求自己和全體參與研制人員務(wù)必常存“戰戰兢兢，如履薄冰，如臨深淵”的心態(tài)�！拔覀兪蔷热说�，人命關(guān)天啊，同志們�！痹趲浊说穆毠ご髸�(huì )上，他歷數載人航天發(fā)射史上的災難性事故。法國阿里亞娜火箭發(fā)射失敗，半年之后向媒體發(fā)布了令人絕想不到的失敗原因，僅僅是因為發(fā)動(dòng)機里數萬(wàn)個(gè)接頭中有一個(gè)稍稍長(cháng)了半毫米。美國挑戰者號航天飛機失事，也僅僅是因為一個(gè)小小的密封圈失效。載人航天史上這樣慘痛的教訓實(shí)在太多了。
因為深諳此理，周為民處理質(zhì)量事故毫不留情面是出了名的�！俺隽速|(zhì)量問(wèn)題，唯你是問(wèn)！”“出現低水平重復性質(zhì)量事故者視同下崗！”“成功后，我重獎你們！”這些話(huà)聽(tīng)起來(lái)有些生硬，其實(shí)就是軍令狀！一次，一位為產(chǎn)品傾盡了心血的老師傅，在檢查一批螺栓時(shí)，居然出現了漏檢事故。周為民揮淚斬馬謖，嚴肅處理了這位老師傅，并在全系統范圍內開(kāi)展質(zhì)量整頓，復查了上千道工序的質(zhì)量控制規程和元器件。事后，周為民找到那位老師傅講明其中利害，老師傅老淚縱橫地說(shuō)，我知道，我們現在的任何一個(gè)小小的失誤，將來(lái)都有可能是對航天員甚至整個(gè)載人航天工程的犯罪��！
如今，在四院，只要一提“載人航天”，那真是字字千鈞哪！所有這一切，都是為了每一位干部、技術(shù)人員和工人把質(zhì)量意識真正扎進(jìn)腦子里，融化在血液里。全員“如履薄冰”的憂(yōu)患意識，全過(guò)程嚴密控制的防范措施，確保了發(fā)動(dòng)機不帶任何疑點(diǎn)出廠(chǎng)、“零缺陷”交付總體，實(shí)現了產(chǎn)品交付合格率100%，飛行試驗成功率100%的質(zhì)量目標。
從神舟一號、二號、三號、四號，到神舟五號飛船首次載人飛行，再到神舟六號飛船“多人多天”飛行，神舟飛船六次振翼高飛，六次凱旋，把中國航天人強國的決心與信念一次次地抒寫(xiě)在蒼茫的太空，把中國航天新的豐碑，高高樹(shù)在了全國人民的心中。豐碑的上面，也鐫刻了航天四院的名字。
一座精神豐碑
在為中華民族圓夢(mèng)的日日夜夜，四院付出了常人難以想象的艱辛。十一載春秋融入了四院全體干部職工太多太多的心血與汗水、淚水和犧牲。
逃逸主發(fā)動(dòng)機超高強度鋼金屬殼體由于形狀復雜，多為空間異型曲面，再加上硬度極高給加工帶來(lái)了極大難度。每年平均工時(shí)達4000小時(shí)、被7414廠(chǎng)譽(yù)為“走在時(shí)間前面的人”的銑工李亞杰從未遇到過(guò)這樣的加工難題。他把自己大部分時(shí)間都交給了機床，白天晚上守在機床旁，反復研究圖紙，用試切件反復試驗，摸索加工參數。他用來(lái)繪圖、計算的草紙摞起來(lái)有半尺多厚，經(jīng)他改制的工裝、刀具就有幾十套之多。
發(fā)動(dòng)機高燃速推進(jìn)劑裝藥本身就是一項危險性極高的工作，而由于結構特殊，其中一種逃逸發(fā)動(dòng)機在裝藥時(shí)需采用從未用過(guò)的插芯技術(shù)，操作中稍有不慎，就會(huì )引起摩擦起火燃燒甚至爆炸，后果不堪設想。第一次插芯工作現場(chǎng)，空氣凝結了�？刂剖依�，從領(lǐng)導到職工，心都提到了嗓子眼兒上，手心里也都捏著(zhù)一把汗，有的青工更是無(wú)法控制緊張的情緒。7416廠(chǎng)三車(chē)間插芯組老組長(cháng)田新華和副組長(cháng)面對不可預知的危險，主動(dòng)請纓：他們都還年輕，我來(lái)！他們堅持諾大的工房?jì)戎涣粝伦约�。那一刻，他們毫無(wú)顧忌地把生的希望留給了別人，卻把自己交到了“死神”的手中。
逃逸系統發(fā)動(dòng)機副總指揮余海林結婚第二天就上班組織產(chǎn)品進(jìn)場(chǎng)工作，還沒(méi)來(lái)得及與心愛(ài)的妻子共度蜜月的甜美，他又起程前往千里之外大漠深處的衛星發(fā)射中心，這一去就是幾個(gè)月。7416廠(chǎng)青工何雪光自飛船進(jìn)入靶場(chǎng)飛行試驗階段后，婚期就一拖再拖�？蔀榱松裰畚逄柕陌l(fā)射試驗，他原定在國慶節舉行的婚禮又得推遲了。對于這場(chǎng)遲來(lái)的婚禮，他的未婚妻何丹十分理解：“國事重于家事，我們感到無(wú)尚光榮”。
浩瀚宇宙銘記，蒼茫青山作證。載人飛船逃逸系統十余年的研制歷程，凝結了四院兩代人的汗水和心血。在他們當中不乏夫妻比翼，父子并肩，兄弟齊上陣的范例。如今已退休的原逃逸系統發(fā)動(dòng)機總設計師陳立學(xué)與逃逸發(fā)動(dòng)機的副主任設計師陳紅斌，原發(fā)動(dòng)機總指揮王士寶和從事發(fā)動(dòng)機殼體前燃燒室成型工藝工作的高級工程師王慶利——這兩對“上陣父女兵”一心撲在逃逸系統發(fā)動(dòng)機研制工作中，付出了比常人更多的艱辛和汗水。
航天事業(yè)就是一根如此神奇的接力棒，一代代薪火傳承，年輕的四院職工正踏著(zhù)前輩的足跡朝著(zhù)新的更宏偉的目標繼續向前訊跑。正是這種航天人如夸父追日般的舍身精神，鋪就了中國人的通天路。
西北望長(cháng)安，滿(mǎn)目春色濃。作為逃逸系統發(fā)動(dòng)機行政總指揮的四院院長(cháng)周為民無(wú)限感慨地說(shuō)：“回顧載人航天工程逃逸系統十余年的研制歷程，我感到最欣慰的是，四院在涉足一個(gè)完全陌生的、全新的技術(shù)領(lǐng)域時(shí)，厚積薄發(fā)，應對從容，沒(méi)有出現大的失誤，體現了作為專(zhuān)業(yè)研究院的水準。我們完全可以自豪地說(shuō)，四院參與研制的逃逸系統是目前國際上性能最完善的逃逸救生方式之一，達到了世界同類(lèi)產(chǎn)品的先進(jìn)水準。在這個(gè)過(guò)程中，為了中華飛天夢(mèng)圓的這一天，全體四院職工殫精竭慮，用自己的行動(dòng)最好地詮釋了‘國家至上、爭創(chuàng )一流’的四院精神！”
