(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
當一個(gè)人的自我意識萌動(dòng)之后,他才會(huì )有相應的個(gè)人自由的要求,才懂得維護自己的利益,慢慢地脫離沉默的大多數
★ 文/劉芳
中國新聞周刊:有沒(méi)有感覺(jué)當代社會(huì )中國人的傳統文化標識在慢慢模糊?
賈樟柯:我在外面跑那么多年,對于華語(yǔ)地區,我最大的感受是傳統不光是在書(shū)本古籍里,更多是在我們的日常生活里面,在人際關(guān)系里面。之前我真的相信大陸文化是華語(yǔ)文化的主體,但是走了這么多華語(yǔ)地區,包括東南亞,我覺(jué)得內地文化只是一部分,因為非常多的文化不是我們傳承下來(lái)的。
我特別喜歡香港,在九龍坐車(chē),那些迎面而來(lái)的繁體字招牌,還有豎版印刷的書(shū)籍,讓人覺(jué)得特別親切。書(shū)法跟中國人有很深的血緣關(guān)系,在香港再看到繁體字就會(huì )勾起對整個(gè)文化系統的回憶和感覺(jué)。香港是一個(gè)又現代又傳統的地方,走在九龍的小巷子里,看很多老人在辛苦的工作,還有很多賣(mài)海產(chǎn)干貨、藥材的店,會(huì )讓我覺(jué)得恍惚,仿佛回到了清末。這種時(shí)間的、歷史的想象非常有意思。
臺灣也是很有文化傳統的地方,我只去過(guò)一次,了解不深,但感覺(jué)它跟香港比起來(lái),是另外一種感覺(jué)。比如有一次我在一個(gè)咖啡館等人,突然進(jìn)來(lái)幾個(gè)小年輕,帶著(zhù)棒球帽的,很“晃”的那種。老板娘問(wèn)他們“幾位?”那個(gè)小年輕竟然說(shuō)古文:“僅四位而已!蔽揖陀X(jué)得別看他的外表衣著(zhù)是很西化的,但是他的語(yǔ)言、內里還是很不同的。
中國新聞周刊:港臺和內地傳統文化的不同傳承在電影里有什么體現?
賈樟柯:打個(gè)比方,我非常欣賞王家衛,但是我覺(jué)得他的工作我做不來(lái)!痘幽耆A》不是旗袍、香港的60年代展示這么簡(jiǎn)單,它背后是香港文化的一脈相承。就是說(shuō)在1949年之前,中國的流行文化是有過(guò)發(fā)展的,但是在1949年大陸的流行文化“咔”的一聲都切斷了,但在香港沒(méi)有。
我最近一直推崇《馬路天使》這部電影。之前我們把它放在左翼電影的角度來(lái)了解,說(shuō)它有社會(huì )正義感等等,實(shí)際上《馬路天使》里面有一個(gè)非常好的傳統,就是對普通人、世俗生活的記錄。中國的傳統一直就是重視街坊鄰里,現在在香港的電影里特別能看到這種感覺(jué),比較早的那部爾東升的《新不了情》,里面的鄰里關(guān)系讓人覺(jué)得特別親切。甚至在杜琪峰的《黑社會(huì )》里面也有,什么棺材鋪啊之類(lèi)的東西。
但我們在1949年之后,這種東西逐漸就被高大全、英雄形象給壓縮得沒(méi)有了。大陸的電影里很多都是些天外來(lái)物,都不知道是哪兒的人,說(shuō)的也不是人話(huà)。我記得最好笑的是在北影上學(xué)的時(shí)候看過(guò)一個(gè)國產(chǎn)電影,1995年講一個(gè)縣委書(shū)記早上和妻子吃早餐,那還是上世紀90年代中期,一個(gè)縣委書(shū)記早餐餐桌上是牛奶、橙汁、面包,還是烤的那種。這完全不是中國人吃的東西,他們以為,出現在電影里面的早餐就應該是這樣子的,而不是稀飯油條咸菜。
中國新聞周刊:那怎樣才能在電影中融入我們自己的文化傳統?
賈樟柯:傳統文化最主要是在人際關(guān)系、日常生活之中,是看不見(jiàn)的,在運動(dòng)之中的。對于電影來(lái)說(shuō),導演本身去貼近一個(gè)人的真實(shí)現狀,貼近中國現實(shí)的人際交往,我覺(jué)得就是一種傳承的工作。很多電影拍的想當然,故事沒(méi)有背景沒(méi)有國家,這反而是對歷史對傳統的破壞。電影對傳統文化的傳承還在于細節,比如飲食、武術(shù)等等。
中國新聞周刊:你的電影一直在關(guān)注普通人的生活,你覺(jué)得我們怎樣才能為自己找到一個(gè)方向,擺脫迷茫和焦灼?
賈樟柯:現在大家說(shuō)起“80后”會(huì )認為他們非常個(gè)人非常自我,但實(shí)際上這個(gè)社會(huì )的個(gè)人意識還是很淡。很多權利的意識、自由的意識是跟自我意識聯(lián)系在一起的,當一個(gè)人的自我意識萌動(dòng)之后,他才會(huì )有相應的個(gè)人自由的要求,才懂得維護自己的利益,慢慢地脫離沉默的大多數!