一個(gè)亂世知識分子的悲劇命運
“20世紀的中國文學(xué)史,魯迅和周作人是怎么也繞不過(guò)的存在!逅摹院,許多顯赫一時(shí)的文人一個(gè)個(gè)如花般地凋謝了,唯其兄弟二人,卻一直矗立在20世紀文化的中心點(diǎn)上,成為現代文化史上的一對異端!痹诮邮鼙緢笥浾邔(zhuān)訪(fǎng)時(shí),北京魯迅博物館館長(cháng)孫郁如是描述。
“五四時(shí)期是周作人思想的重要分野階段,在此之前,他斗志昂揚,此后,悲觀(guān)主義,消極主義則占據了他幾乎全部精神。在他看來(lái),抗爭失去任何意義。在他看來(lái),世界總是在輪回,昨日如斯,今日如斯,明日也如斯,太陽(yáng)底下無(wú)新事!睂O郁說(shuō)。曾經(jīng)周作人在倡導《人的文學(xué)》時(shí)的慷慨激昂,逐漸褪去,他一下子成了“老人”,醉心于玩古董、沉湎于抄古書(shū)的愉悅中。年代久遠的歷史演變成了他的精神鴉片。孫郁認為,20世紀30年代,“五四”時(shí)的充滿(mǎn)戰斗氣質(zhì)的周作人已徹底消失了。
但是,周作人的心里還是對社會(huì )心存依戀。他把社會(huì )所有的感受,寫(xiě)進(jìn)對歷史的理解,以平和的心同歷史糾纏,總能用舉重若輕的方式來(lái)解決復雜的問(wèn)題,無(wú)論多復雜的東西,他都能以放松的心態(tài)處理,在那個(gè)水深火熱的時(shí)代,他可以說(shuō)是隔岸觀(guān)火的儒雅君子;而魯迅是把歷史的感受,寫(xiě)到雜文里,是血海爭搏的歷練斗士。
孫郁指出,有很多喜歡周作人的學(xué)者曾做了很多研究,希望從史實(shí)中找到證據證明周作人并非自愿當漢奸,但是史實(shí)表明,這是他自愿的選擇。在周作人看來(lái),作為一個(gè)百姓,不管在誰(shuí)的統治下,都要吃飯,不要用國家概念來(lái)定位人,這種超越種族,超越國家的思想,讓他看淡國家利益,也正是這種無(wú)國家主義和文人的懦弱性讓他最終拒絕了革命人士的召喚,選擇留在北京茍且偷安,擔任偽職。
“對于學(xué)術(shù)研究而言,人們最大目的是想通過(guò)對周作人思想的研究來(lái)尋回一些我們早已丟棄卻又不該丟棄的東西,通過(guò)對周作人悲劇命運的研究來(lái)反思中國的現代史與知識分子的歷程!睂O郁說(shuō)。
周作人與魯迅
生命中不能承受之愛(ài)
從跟隨魯迅成長(cháng),到與魯迅突然決裂,再到晚年寫(xiě)魯迅回憶錄……周作人與魯迅的關(guān)系,經(jīng)歷由合到分,再由分到合的循環(huán)歷程
“事實(shí)是,魯迅也好,周作人也好,均是常態(tài)中國人生中的叛逆,不過(guò)一個(gè)趨于掙扎、搏擊,而另一個(gè)空手道般的隱于苦難的大澤,其形態(tài)雖不同,根底大致拴在一個(gè)基點(diǎn)上!睂O郁說(shuō),魯迅與周作人兩個(gè)人在精神特質(zhì)上都屬于那個(gè)時(shí)代主流之外的異類(lèi),盡管兩人曾一度分離并斗爭激烈,但縱觀(guān)一生,兩人不論在思想還是情感上,都經(jīng)歷著(zhù)一個(gè)由重合到分離,再到重合的循環(huán)過(guò)程。
正是這種特殊的關(guān)系,讓原本復雜的兩個(gè)人物經(jīng)過(guò)糾纏變得更加復雜。早期他們都重視日本藝術(shù),并時(shí)常將這些轉換到思想里,想讓國人得到一些啟示,不過(guò)兩人這時(shí)出現了一種差異,魯迅吸收了日本作家的表現手法,用自己的創(chuàng )作呼應著(zhù)文學(xué)的寫(xiě)實(shí)精神和個(gè)性精神,周作人則從學(xué)術(shù)的層面闡發(fā)獨異的藝術(shù)思想對中國的意義。前者乃外面世界里的耕耘,后者是象牙塔里的沉思!八麄冊谝恍┑胤阶鲋(zhù)相同的工作,如果從歷史的眼光看,構成了新文化的合力,沒(méi)有任何一方,都是不行的!睂O郁說(shuō)。
[上一頁(yè)] [1] [2] [3] [下一頁(yè)]