
我為什么研究美國崛起的歷史
記者:中國幾千年的政治制度不變,改朝換代卻非常頻繁,而且往往通過(guò)戰爭和大破壞;美國從實(shí)用角度設計出一個(gè)國家,卻在短短200年成為最強大的國家,為什么前者不能持久,后者卻能夠穩固呢?
易中天:西方國家政治文化的源頭要追索到古希臘,古希臘是一個(gè)海洋國家。而我們中國要追索到商周時(shí)代,那是一個(gè)大陸國家,一個(gè)大陸民族、農業(yè)民族創(chuàng )造的一種國家制度和政治文化。
農業(yè)生產(chǎn)和工商業(yè)這兩種經(jīng)濟方式是很不相同的。大部分國家應該說(shuō)是農業(yè)民族和游牧民族,工商民族是比較特例的。所以我也贊成顧準的一個(gè)觀(guān)點(diǎn),希臘的共和制度和民主制度是一個(gè)特例,很特殊的。
簡(jiǎn)單地說(shuō),我們現在所謂的西方民主的那一套,比如代議制、選舉制,等等這些東西,比方說(shuō)大家投票了要立法,這些東西都源于商業(yè)活動(dòng),沒(méi)有一個(gè)例外。
而我們中國農民,歷來(lái)并不反對皇帝。農民只希望皇帝是個(gè)好皇帝,別是個(gè)壞皇帝。是個(gè)暴君就倒霉了,他是個(gè)仁君、明君最好。哪怕他糊涂一點(diǎn)不要緊,他派的官員是清官就好,為什么?他需要保護,他自己沒(méi)有能力保護自己———馬克思說(shuō)的,他們是由許多馬鈴薯組成的一袋馬鈴薯,他們必須由上面賜給他們陽(yáng)光和雨露。所以,一到天下大亂的時(shí)候,農民盼望的不是民主共和,他盼望的是真命天子。
美國人為什么要建立政府?政府是保護公民個(gè)人利益的。
為什么要立法呢?是因為商業(yè)民主有契約觀(guān)念。市場(chǎng)面前人人平等,我們簽一個(gè)條約,這個(gè)生意就做成了。他用契約來(lái)解決人與人之間的關(guān)系問(wèn)題,商業(yè)經(jīng)濟關(guān)系問(wèn)題,也可以來(lái)解決社會(huì )關(guān)系問(wèn)題,這就是法律,法律是這樣產(chǎn)生出來(lái)的。
所謂議員,無(wú)非是公民在政治上的代理人。他不覺(jué)得談判和讓價(jià)有什么可恥,因為生意人就是要討價(jià)還價(jià)。討價(jià)還價(jià)的結果是必須讓步,所以,不同政治利益集團聚在一起立法的時(shí)候也是可以讓價(jià)的,這才有美國憲法的誕生,美國憲法的誕生被稱(chēng)為“偉大的妥協(xié)”。
這種觀(guān)念我們中國人有嗎?沒(méi)有,我們中國人怎么能夠妥協(xié)呢?我們叫做“不向霸王讓寸分”,寧為玉碎不為瓦全,這種觀(guān)點(diǎn)產(chǎn)生不了民主共和,只能產(chǎn)生不是東風(fēng)壓倒西風(fēng),便是西風(fēng)壓倒東風(fēng)。因為這是農業(yè)民族受到游牧民族欺負的時(shí)候得出來(lái)的一個(gè)文化觀(guān)念,他沒(méi)有商業(yè)民族那種天然的讓價(jià)、讓步、雙贏(yíng),互利。
記者:你為什么那么關(guān)注美國這個(gè)國家呢?還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了本書(shū)。
易中天:在寫(xiě)《品人錄》的時(shí)候,我認為在中國文化當中最重要的是政治制度和文化,它們是難解難分、互為因果的。在《品人錄》里,就挑選了五個(gè)大家熟悉又是悲劇性的人物,試圖揭示在中國文化、中國傳統社會(huì )和中國傳統政治制度當中的那些問(wèn)題。
要把我們自己的事情說(shuō)清楚,必須要有一個(gè)參照系:一個(gè)就是古希臘城邦式的,再一個(gè)就是當代西方的共和制,而共和制度當中最典型的莫過(guò)于美國,美國是共和國之父啊,也是世界上第一個(gè)完全意義上的法制國家,而且它制定了世界上第一部成文的憲法。
那么我就要琢磨一下美國是怎么回事,剛好發(fā)生了伊拉克戰爭,我發(fā)現有一個(gè)有趣的現象,美國攻克伊拉克并沒(méi)有付出很大的代價(jià),兵不血刃就拿下了,直抵巴格達,可以說(shuō)薩達姆政權是一夜之間被推翻。
劉亞洲將軍的文章就曾比較了前蘇聯(lián)和美國在阿富汗的戰事———前蘇聯(lián)付出很大的代價(jià),美國付出很小的代價(jià)。蘇聯(lián)打敗了,回去后一個(gè)超級大國解體了,美國勝利了又去打伊拉克。那么在這些事件里面我們至少可以得出一個(gè)結論,就是,美國這個(gè)國家你可以不喜歡它,你也可以批判他,你還可以咒罵它,但是你不能小看他,恐怕當今世界上沒(méi)有一個(gè)人,會(huì )發(fā)自?xún)刃牡拿镆暶绹?以至于歐洲認為美國總統應該全世界來(lái)選,怎么能選小布什呢,選戈爾也不選他啊———可見(jiàn)這個(gè)國家舉足輕重。這樣一個(gè)國家只有兩百多年的歷史,它是如何崛起的,難道這樣一個(gè)國家崛起的經(jīng)驗不值得我們國家,我們中華民族來(lái)借鑒嗎?我們不是也要立于世界民族之林嗎,我們不是要實(shí)現中華民族的偉大復興嗎,他山之石、可以攻玉啊,我們要借鑒它,就要研究它,我的結論是:美國這個(gè)國家是一部憲法締造的。由憲法來(lái)締造國家,這樣的國家才是真正的法制國家,所謂法制,不是依法治國,而是以法治國,是由法來(lái)治國,這才是徹底地告別人治。
所以為了弄清這個(gè)問(wèn)題,我就寫(xiě)了《艱難一躍———美國憲法的誕生和我的反思》,這本書(shū)結果賣(mài)的不好。(笑)這個(gè)時(shí)候,再回過(guò)頭來(lái)看我們中國的歷史,寫(xiě)了《帝國的終結》,而它的副產(chǎn)品就是這個(gè)《帝國的惆悵》。
我強調“為人生而學(xué)術(shù)”
記者:你從古典文學(xué)到藝術(shù),到美學(xué)到心理學(xué),再轉入城市研究和歷史政治,這個(gè)過(guò)程看起來(lái)相當復雜,你當初為什么不直接來(lái)搞歷史和政治研究呢?
易中天:我不主張把一個(gè)人的研究范圍按照所謂專(zhuān)業(yè)來(lái)畫(huà)圈圈。而且我們中國傳統的讀書(shū)人,也不畫(huà)這個(gè)圈。我們古代的先輩、我們的先賢們,他們是沒(méi)有這個(gè)界限的,這也可以說(shuō)是一種中國特色。那么我們既然強調中國特色,總要有一部分人保持這個(gè)特色吧,繼承這樣一個(gè)傳統。實(shí)際上人文學(xué)科,它就是一個(gè)對象,人或者說(shuō)人類(lèi)社會(huì ),只是你從不同的角度,不同的層面去切入。但最后歸根結底是要打通的,一定要打通的。
記者:問(wèn)題是人文學(xué)科分裂了幾十年了。
易中天:分久必合,合久必分(笑)。本來(lái)學(xué)術(shù)研究,按照錢(qián)鐘書(shū)先生的說(shuō)法,是出于一種個(gè)人的興趣,來(lái)作這樣一個(gè)工作。但是由于社會(huì )分工等種種原因,它變成了一種謀生的手段。你把學(xué)術(shù)研究作為謀生的手段,它本身是學(xué)術(shù)的不幸,但是不可避免、無(wú)法改變,所以我們也不去批評他。
但是我覺(jué)得一旦一個(gè)人有了這個(gè)條件,能夠不再為謀生而學(xué)術(shù)的時(shí)候,他應該自由地選擇自己的道路。自由的選擇自己的研究對象,自由地選擇自己的研究課題。因為我要自己選擇,因此我也不去申報各種獎項,基本上我也不按照他們規定的框框去發(fā)展,就是求得一個(gè)心靈的自由吧。
每個(gè)人走的路是由自己來(lái)選擇的。至少在我們現在的環(huán)境下,已經(jīng)有了選擇自己道路的可能性。對于我這樣一個(gè)退休的人,就更具有這樣一種可能性了。
記者:這個(gè)現象是不是和大學(xué)分科有關(guān),就是說(shuō)整個(gè)人文學(xué)科的設置,課程、評獎,都是按照這個(gè)方向來(lái)給的。
易中天:對的。確實(shí)與這個(gè)有關(guān)系。但是還是與本人有關(guān)系,我也是被他們分到科的,被分到甲乙丙丁,開(kāi)中藥鋪那個(gè)盒子里,但是你可以跳出來(lái)。而且中國的大學(xué)完全是按照工科、理科的方式進(jìn)行改造、建設的,F在管理大學(xué)的官員全部是學(xué)理工科的人擔任的。
我有一個(gè)觀(guān)點(diǎn):國家領(lǐng)導人可以由學(xué)工科的來(lái)?yè)?各地方首長(cháng)也由學(xué)工科的人來(lái)?yè)?很好。我并不反對。因為學(xué)工科的人有一條好處就是比較務(wù)實(shí),講究可操作性,這個(gè)是比人文知識分子好的地方。唯獨文化部長(cháng)、教育部長(cháng)是不能由他們來(lái)?yè)蔚。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,我將用專(zhuān)文來(lái)進(jìn)行研究。
記者:能夠把學(xué)術(shù)著(zhù)作當當隨筆寫(xiě),很多人不具備這個(gè)功夫。你的敘述方式是怎樣養成的?
易中天:我覺(jué)得第一是態(tài)度,第二是功夫。另外,歷史我還是正說(shuō),我沒(méi)有胡說(shuō)八道,我沒(méi)有細說(shuō)。這樣的寫(xiě)作風(fēng)格是寫(xiě)《閑話(huà)中國人》開(kāi)始養成的,F在回過(guò)頭看《閑話(huà)中國人》,還是一個(gè)過(guò)渡階段,有過(guò)渡的痕跡,在表述上還是一種傳統的學(xué)術(shù)論文和現在這種寫(xiě)法之間,里面也有一個(gè)探索的過(guò)程,最后慢慢寫(xiě)著(zhù)寫(xiě)著(zhù)就順手了。
我老早從讀馬克思的《法蘭西內戰》開(kāi)始,就有那種想法,為什么學(xué)術(shù)著(zhù)作非得按八股文的方式寫(xiě)呢。我的《藝術(shù)人類(lèi)學(xué)》的寫(xiě)法同一般人寫(xiě)的那些講義、教材已經(jīng)是不一樣了,已經(jīng)有了那個(gè)風(fēng)格,但是那時(shí)只是在文字的表述上力求優(yōu)美,用美文來(lái)表述。到了《帝國的惆悵》的時(shí)候,連思維方式都變了。
即使我用隨筆的思路寫(xiě)作,我的文章是非常清楚的,邏輯性是很強的,一層一層皮這樣剝下來(lái),周澤雄有這樣一個(gè)評論,說(shuō)我是用推理小說(shuō)的寫(xiě)法,每一個(gè)結論的給出都伴隨一道利落的劍鋒。推理小說(shuō)的邏輯性是非常強的,我喜歡讀推理小說(shuō)就是喜歡它的邏輯性,它是靈魂。而我們現在許多學(xué)者的著(zhù)作邏輯性不強,板著(zhù)面孔不等于邏輯;另外我寫(xiě)作的態(tài)度是嚴肅的,沒(méi)有一點(diǎn)調侃和戲謔,是“嚴肅的態(tài)度,活潑的表述”。(張英)

![]() |
更多>> |
|