(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
秦杰追蹤收集這批流失文獻的過(guò)程,好比一個(gè)斗智斗勇的偵破故事。從中也窺見(jiàn)一些民間文物市場(chǎng)鮮為人知的門(mén)道
記者/何曉鵬
2007年1月31日,中國國家博物館正式閉館,開(kāi)始為期三年的改擴建工程。62萬(wàn)件館藏文物被送往周轉庫房,整個(gè)文物搬遷過(guò)程高度保密。
2月3日,在北京潘家園古玩市場(chǎng),一批印有“中國革命博物館和中國歷史博物館”標記(國博前身)的牛皮紙袋陸續出現,其中包括文物賬目、文物照片和底片、古代筆記、文物領(lǐng)取借出憑證、人事卷宗、老照片……等等。
這批文獻以上世紀六七十年代的為主,雖然文獻本身與文物的價(jià)值不可等量齊觀(guān),但在文博部門(mén),這些資料,有些甚至還是惟一的資料,并不應該流失在外。
而對于收藏者,擁有文獻,可以滿(mǎn)足他們對文物“間接占有”,了解到那些從未展出過(guò)的文物真貌,以及國家文博系統保管文物的流程細節。尤其在贗品充斥的背景下,這樣文獻的價(jià)值更為突顯。
秦杰,民間收藏家,中國收藏家協(xié)會(huì )書(shū)報刊委員會(huì )副秘書(shū)長(cháng),他最先發(fā)現了這批流失的檔案資料,并悄悄開(kāi)始了一個(gè)人的追蹤和收集。
見(jiàn)到秦杰是3月22日。他守在家里等待快遞,是一批新購進(jìn)的資料,地上擺著(zhù)幾個(gè)紙箱,沙發(fā)排滿(mǎn)了一撂撂牛皮紙袋,已經(jīng)分門(mén)別類(lèi),這些檔案材料全部出自國博。
珍貴照片刺激敏感神經(jīng)
我一直在收老照片,每周六都到潘家園。2月3日之前,我發(fā)現了幾張特別的照片。其中一張,就是《陀羅尼經(jīng)咒》!我意識到,我碰到一次重大文獻流失事件。
在古籍雕版印刷的起源上,學(xué)術(shù)上有個(gè)特別大的爭論,以季羨林、郭沫若等學(xué)者為主的觀(guān)點(diǎn)認為,雕版印刷起源于隋唐時(shí)期的佛經(jīng)印刷。但一直以來(lái)沒(méi)有實(shí)物證明,僅僅是根據文獻記載來(lái)判斷。
1973年,一件重要文物出土,就是《陀羅尼經(jīng)咒》,一張紙,上面印有經(jīng)文,紙被卷成捻,放在銅器之中。經(jīng)研究,這件《經(jīng)咒》被確定為唐朝初年的,從而把中國雕版印刷起源提前到公元7世紀。而在那之前,我們知道的中國最早雕版印刷實(shí)物是公元9世紀的《金剛經(jīng)》,現在英國。
作為古籍愛(ài)好者,都迫切希望得到一張清晰的《陀羅尼經(jīng)咒》照片。我找了10余年,突然找到了。更令我驚奇的是,我發(fā)現照片的背后還附有非常專(zhuān)業(yè)的附件,是江蘇省鎮江市博物館發(fā)現《經(jīng)咒》后呈報國家博物館的文件。
我意識到,我買(mǎi)的這些老照片可能出自文博系統。于是我開(kāi)始有意到潘家園尋找類(lèi)似的東西。
探蹤溯源
2月3日早8點(diǎn)半,我到了潘家園,開(kāi)始找照片。發(fā)現了想見(jiàn)到的東西。那是一些文物照片,不但精美還帶底片。比如這張,是國家博物館館藏的元大都地圖的照片。
攤主看我感興趣,問(wèn)我,如果量多你要不要。我就明確告訴他全要。目的,是為了引出他的貨。
他開(kāi)始問(wèn)我能要多少量,能出多少錢(qián),他要摸我的底。
最終我從他那買(mǎi)了72張照片,花了144塊錢(qián)。其中有四五張比較理想,所拍的文物等級高,照片也稀見(jiàn)。
拍攝文物,必須三個(gè)以上的光源,用2.5的光圈、八分之一秒的速度。因為光源多又近,文物受熱會(huì )出現問(wèn)題,有的甚至會(huì )爆裂。因此,對于珍貴文物,要想拍攝要經(jīng)過(guò)嚴格的審批。所以一張精美的文物照片,對收藏者而言非常珍貴。
但很快我就知道,他只是個(gè)二道販子,不是根兒。就在我要走的時(shí)候,他叫住我,給我指了一個(gè)人。
那個(gè)人有些特殊,在潘家園是賣(mài)雜項的。據說(shuō)是個(gè)“高手”,能通過(guò)各種渠道淘到一些比較特殊的東西。而他就是這批東西的主要貨源之一,一直到3月10日之前,我始終認為他是個(gè)根兒。
見(jiàn)到“高手”已是當天上午11點(diǎn)左右,他給了我三組照片,有1979年以前的老黑白照片,有標準五寸照,還有不到三寸的小照片。照片上的內容是我最喜歡的古舊書(shū),有漢代帛書(shū)、古代版畫(huà)、還有西洋書(shū)的搖籃本,并且帶有底片。照片上有編號,拍這些照片一般都是為了辦展覽。
照片帶底片,拍的文物級別高,這種東西不會(huì )是從普通地方出來(lái)的。
我直覺(jué)他的貨源肯定更多。就直截了當跟他談,“我多出錢(qián),你繼續幫我找!
信息到這基本就摸到頭了,也讓他們發(fā)現了買(mǎi)家,接下來(lái)就是等他們找你。
引出“大頭”
第二天,“高手”打來(lái)電話(huà)。說(shuō)他原本賣(mài)給福建一箱子,我想要的話(huà)他給介紹,價(jià)格大約1000塊錢(qián)。
東西還沒(méi)看,我就同意了。在收藏行里,這個(gè)時(shí)候別惜錢(qián),真的假的都得要,你買(mǎi)的是這個(gè)渠道,不單是一箱東西,哪怕里面全是假的,交完錢(qián),你再把它扔了。在收藏行,永遠是買(mǎi)的比賣(mài)的精。對方也在試探你出價(jià)狠不狠,我在試探他的貨源到底怎么樣。
跟福建那人聯(lián)系期間,都通過(guò)電子郵件,沒(méi)成交前,對方始終沒(méi)有透露他的姓名和地址。
[1] [2] [3] [下一頁(yè)]