七旬老兵莫沛德講述親歷中國第一枚核導彈試驗場(chǎng)景,稱(chēng)“頭頂原子彈工作,我們也怕”
“頭上頂著(zhù)原子彈工作,戰友也會(huì )顧慮和恐懼,因為他們都知道原子彈的厲害!闭貞c籍老兵莫沛德說(shuō)。不過(guò),看到聶榮臻元帥直接坐在核導彈塔架下,看著(zhù)兩彈對接直至通電試驗完成,莫沛德說(shuō)他“五體投地”。聶帥的身先士卒,打消了他們對核導彈的恐懼。
莫沛德,軍齡31年,其中26年獻給了導彈基地。其后,他轉業(yè)到肇慶市科委工作,直至退休。23年來(lái),他從未跟人提起過(guò)自己在導彈試驗基地的往事。今年3月,莫沛德度過(guò)了自己的70歲生日。當他意識到自己可能是中國首枚核導彈試驗直接參與者中惟一健在的廣東籍老兵后,他決定開(kāi)口說(shuō)話(huà)!岸株爮V東籍的就剩我一個(gè)!彼朐凇鞍艘弧边@天,向過(guò)去的戰友問(wèn)好!
【秘密調人】娃娃軍官被選中
在莫沛德心中,抗美援朝的二哥是個(gè)英雄。因此,1953年,16歲的莫沛德初中一畢業(yè),就在老家參了軍。當年冬天,他跟隨大部隊北上,半路上聽(tīng)說(shuō)抗美援朝戰爭結束了,于是火車(chē)頭一轉,這支喀秋莎火箭炮部隊在阜新煤礦駐扎下來(lái)。
5年后,準尉莫沛德成為這支部隊一名團機關(guān)一級文書(shū)。這年夏天,領(lǐng)導告訴他,因工作需要,他被調到北京工作,全團就他一個(gè)。沒(méi)有敲鑼打鼓、沒(méi)有大紅花,莫沛德拿著(zhù)部隊為他買(mǎi)好的火車(chē)票,一個(gè)人悄悄上路了。去北京做什么?領(lǐng)導沒(méi)說(shuō),莫沛德也沒(méi)問(wèn)。在這個(gè)懵懂的娃娃軍官心中,他只單純地覺(jué)得換個(gè)新地方也不錯。
拿著(zhù)介紹信報到后,莫沛德漸漸意識到自己在從事一項保密工作。沒(méi)多久,他作為第一批選調干部開(kāi)赴大西北,來(lái)到酒泉。
【家人詢(xún)問(wèn)】總是回答在當兵
酒泉衛星發(fā)射基地——1966年,中國第一枚核導彈在這里試驗成功;8年前,神舟飛船從這里成功飛天。隨后,發(fā)射基地部分地區逐步對外開(kāi)放,和胡楊林、沙漠一起成為旅游景點(diǎn)。
早在莫沛德之前,10萬(wàn)人的施工部隊已開(kāi)進(jìn)沙漠,在沉睡千年的戈壁灘上展開(kāi)國防工程建設。公路、鐵路、機場(chǎng)、發(fā)電廠(chǎng)……全部出自開(kāi)路先鋒部隊之手。
“他們比我們還要艱苦!蹦娴赂锌骸半m說(shuō)享受飛行員伙食待遇,但那個(gè)年代,哪有東西補給呢?”現在的酒泉衛星發(fā)射基地里面有個(gè)烈士陵園,據說(shuō)604座墓中埋葬的多數是施工部隊的戰士。
戈壁茫茫,沙石漫天,帳篷難抵飛沙走石,莫沛德和戰友們平常吃的是鹽堿水煮的、又苦又澀的“沙拌飯”,水分蒸發(fā)大,皮膚很容易被風(fēng)吹得龜裂流血!案稍诟瓯跒,埋在青山頭”,不知是這群年輕人創(chuàng )造了這句響亮的口號,還是這句口號激勵了年輕人,莫沛德鐵下心在這里奮斗終生。時(shí)至今日,他說(shuō)起“為中國第一個(gè)導彈試驗基地傾盡全力”這句話(huà)時(shí),還是激動(dòng)得有些發(fā)抖。
就這樣,這個(gè)南方青年的命運和戈壁灘緊緊聯(lián)系在了一起。像任何一個(gè)當地土著(zhù)一樣,他嫻熟地去胡楊林打苦豆作為開(kāi)荒種菜的肥料,去打駱駝刺曬干磨粉補充短缺的糧食。而家人一直不知道他在從事什么工作,二哥問(wèn)過(guò)他兩回,他只回答“在當兵”。
【伺候核彈】發(fā)眉左右不同白
年過(guò)七旬的莫沛德,仍然結實(shí)有力,近30年和核武器的接觸史,給他留下的印記外人不留意也看不出來(lái):他的右側頭發(fā)、眉毛明顯比左側白,而且身體右側不會(huì )出汗。
他說(shuō),因為當年不直接接觸原子彈,他受到的輻射還算輕的,很多戰友因為癌癥已經(jīng)離世。他提到當年在基地“伺候”原子彈的兩位戰友:一位姓劉,上世紀70年代患白血病去世,另一位叫陳耀鵬,是陳庚大將的侄子,現在是廣州軍體院無(wú)線(xiàn)電專(zhuān)業(yè)的教授。
他說(shuō),劉姓戰友和陳耀鵬當年在技術(shù)陣地負責從控溫、控濕等各方面“伺候”原子彈,因為要直接接觸,他們要穿像黑色雨衣一樣的防護服。按要求,防護服每隔幾小時(shí)用水沖洗。陳耀鵬講究科學(xué),按照條例定時(shí)沖洗,但卻被譏笑“怕死”。劉姓戰友“不怕死”,表現神勇,沒(méi)有嚴格按照條例來(lái)操作、清洗。多年后,劉姓戰友謝世,陳耀鵬還健在。不過(guò),就是這樣,比莫沛德小5歲的陳耀鵬頭發(fā)眉毛也都全白了。
【八一在即】想向老戰友問(wèn)好
前年和去年,莫沛德回過(guò)基地兩次。他說(shuō),基地變化不大,技術(shù)陣地、發(fā)射場(chǎng)、烈士陵園、老公路、電廠(chǎng)還是以前那樣,最大的變化就是神舟飛船有了新發(fā)射場(chǎng)地.
莫沛德琢磨著(zhù),明年基地建成50周年回去看看,“見(jiàn)見(jiàn)曾并肩作戰的戰友,回顧一下過(guò)去!痹诨仄D苦奮斗的幾十年,莫沛德覺(jué)得自己這輩子沒(méi)白活,那些載入史冊的事業(yè)中“也有我出的一份力”。
“我們這一代航天人活剩下的不多了!蹦娴律斐鲆蚝溯椛涠鴱澢缟辰氖种福骸岸株爮V東籍的就剩我一個(gè)!彼朐凇鞍艘弧边@天,向過(guò)去的戰友問(wèn)好。
在這個(gè)從導彈基地走出來(lái)的老兵心中,“兩彈一星”精神即艱苦奮斗、無(wú)私奉獻!叭艘畹煤(jiǎn)單,無(wú)論時(shí)代怎么變,這個(gè)精神都要發(fā)揚!敝灰鎳枰,他說(shuō),他還會(huì )重返戰場(chǎng),“因為,我是一個(gè)兵!薄
老兵路
●1953年 16歲的莫沛德初中畢業(yè),參軍到一支火箭炮部隊。
●1958年 被秘密抽調到酒泉某導彈試驗基地。
●1966年10月27日 親身參與并目睹中國首枚核導彈發(fā)射成功。
●1984年 轉業(yè)到肇慶市科委工作。
●2007年 23年來(lái),首度講述自己“伺候”原子彈的經(jīng)歷!
老兵話(huà)
“頭上頂著(zhù)原子彈工作,戰友也會(huì )顧慮和恐懼,因為他們都知道原子彈的厲害!薄
“原子彈頭和導彈的聯(lián)結,是由一個(gè)叫田現坤的小伙子全憑大扳手和螺帽完成的!
揭秘
元帥坐鎮消除戰士核彈恐懼
1964年10月16日15時(shí),中國第一顆原子彈在羅布泊成功引爆。次年5月14日,由轟炸機攜帶的空投式原子彈爆炸試驗成功。
中國原子彈的成功試驗讓國際社會(huì )震驚的同時(shí),也讓西方嘲笑中國“有彈無(wú)槍”——要想讓原子彈指哪打哪,指望鐵架或者空投都不是特別保險,必須要有運載工具把它發(fā)射出去。中國于是醞釀?dòng)脤椷\載原子彈。但“兩彈結合”試驗風(fēng)險極大,一旦發(fā)生事故,后果不堪設想。
每周至少一次等重發(fā)射訓練
國防科委某試驗訓練基地第一試驗部發(fā)射大隊是當時(shí)全國惟一的地地導彈發(fā)射隊伍。發(fā)射大隊二中隊接受命令,執行“兩彈結合”發(fā)射任務(wù)。莫沛德時(shí)任二中隊二分隊隊長(cháng),負責火箭發(fā)動(dòng)機測試和燃料加注。在正式執行發(fā)射任務(wù)前的半年中,二中隊進(jìn)行了精密?chē)栏竦姆抡姘l(fā)射訓練。最后兩個(gè)月時(shí),二中隊更是每周至少進(jìn)行一次等重發(fā)射訓練,也就是把和原子彈同樣配重的金屬實(shí)體裝到導彈上,測試導彈在“頭部”加重的情況下,能否按照軌跡正常運行。
1966年10月26日,最后的時(shí)刻要來(lái)了?紤]到發(fā)射的風(fēng)險性,發(fā)射陣地選在了一個(gè)臨時(shí)發(fā)射場(chǎng),只有幾個(gè)臨時(shí)掩體、配電系統之類(lèi),地下5米是水泥圓球型發(fā)射控制室,僅能容納7人。
戰友脫掉皮衣對接導彈核彈
當日上午,地面設置進(jìn)入發(fā)射陣地。下午,東風(fēng)二號導彈彈體和原子彈頭分別運抵發(fā)射陣地,各種儀器、儀表也隨后運達。最驚險最關(guān)鍵的環(huán)節來(lái)了——原子彈頭和東風(fēng)二號彈體的聯(lián)結!這是由一個(gè)叫田現坤的小伙子全憑大扳手和螺帽完成的。
冬天的戈壁灘氣溫至少零下十幾攝氏度,大伙穿著(zhù)皮衣皮褲都冷得哆嗦。田現坤對接兩彈的工作空間很小,為了擠進(jìn)去,他脫掉皮工作服和手套,一個(gè)多小時(shí)后準確無(wú)誤地完成了引爆裝置和調溫系統的操作。他的每個(gè)動(dòng)作都牽動(dòng)在場(chǎng)所有人的心,尤其是接觸引信,因為即便是一丁點(diǎn)靜電,都能引爆原子彈。
兩彈對接后,各項參數檢測一次通過(guò)。莫沛德說(shuō),他帶著(zhù)二分隊加注分隊戰士對導彈加注酒精、過(guò)氧化氫和液氧。雖然仿真演練過(guò)多次,但這回才是真正裝上原子彈的。大伙的心繃得緊緊地,但沒(méi)有慌亂,仍有條不紊地進(jìn)行已經(jīng)練習了上千回的動(dòng)作。燃料的分量是結合了彈道射程以及自然蒸發(fā)精密計算出來(lái)的,不能多也不能少。
接受中國首枚核導彈發(fā)射任務(wù),這讓莫沛德和戰友們覺(jué)得無(wú)上崇高,不過(guò)頭上頂著(zhù)原子彈工作,他們也會(huì )顧慮和恐懼,因為他們都知道原子彈的厲害。
核導彈塔架下元帥坐鎮指揮
當日下午,聶榮臻元帥親臨發(fā)射陣地視察。因該試驗極其危險,大伙勸他離開(kāi)現場(chǎng)進(jìn)入掩體,他卻留在現場(chǎng),直接坐在核導彈塔架下,看著(zhù)兩彈對接直至通電試驗完成。莫沛德此時(shí)在現場(chǎng)指揮自己的二分隊。就這惟一一次不遠不近的看著(zhù)聶帥,讓現已年逾古稀的莫沛德瞬間激動(dòng)起來(lái),熱淚盈眶。當年身著(zhù)便裝,身材魁梧的中年聶榮臻讓莫沛德“五體投地”,也正是因為聶帥的身先士卒,打消了戰士們對核導彈的恐懼。
次日6時(shí)30分,導彈加注完畢,發(fā)射進(jìn)入倒計時(shí)階段。
這時(shí),莫沛德的分隊駕駛儀器車(chē)撤往幾公里外的戈壁灘上。那時(shí),距發(fā)射還剩半小時(shí)。車(chē)上8個(gè)人全部下來(lái),直愣愣地盯著(zhù)遠處燈火通明的發(fā)射陣地,半小時(shí)內大伙都沒(méi)心思說(shuō)話(huà),心提得高高的。
歡呼發(fā)射成功皮帽四處亂拋
1966年10月27日9時(shí),“點(diǎn)火”口令下達,地下發(fā)射控制室的操縱員摁下了紅色的點(diǎn)火按鈕。莫沛德這邊看到點(diǎn)火,提得高高的心又被一把抓得更緊——點(diǎn)火不代表成功。
火越來(lái)越大,火箭離開(kāi)發(fā)射塔架的一瞬,莫沛德的心稍微松了一些。
火箭筆直地往上飛,轉彎、轉入程序控制。這說(shuō)明發(fā)射陣地任務(wù)圓滿(mǎn)完成。
莫沛德身邊的戰友歡呼雀躍,四片瓦的皮帽被拋得此起彼伏。9分14秒后,他們接到來(lái)自羅布泊的無(wú)線(xiàn)電信號,通報核彈頭在核試驗基地上空預定空域成功爆炸。
這時(shí),莫沛德心情復雜,整個(gè)人松了下去,覺(jué)得“這個(gè)一錘子買(mǎi)賣(mài)的成功好不容易”。(記者 王微)