中国老头老太做爰,国产麻豆乱码精品一区二区三区,国产伦精品一区二区三区老牛,日韩人妻无码一区二区三区99,午夜精品无码亚洲AV影院麻花

　　(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)

　　漂在順德

　　對于這些再回到城市的農民工來(lái)說(shuō)，“一頭掛著(zhù)城市，一頭掛著(zhù)鄉村，哪里也容不下”

　　本刊記者 / 周政華 (發(fā)自廣東順德)

　　車(chē)剛一停穩，陳寶衛正準備起身，車(chē)門(mén)已經(jīng)從外面打開(kāi)，迎接他的是一名交警和一張200元的違章停車(chē)罰單。

　　一番拉扯之后，陳寶衛拎著(zhù)兩只裝得鼓鼓的大包，目送司機兼表哥離去。

　　2月12日，農歷元宵節過(guò)后的第三天，湖北天門(mén)農民陳寶衛離開(kāi)岳口鎮蔡堤村，坐上了表哥南下廣東的順風(fēng)車(chē)，開(kāi)始了1200多公里的節后旅程。

　　16個(gè)小時(shí)后，38歲的陳寶衛站在順德街頭。

　　回到順德

　　夜色中，陳寶衛憑著(zhù)印象，找到了老鄉程銀平在倫教鎮的家。這是一個(gè)典型的外來(lái)打工夫妻合租房：位于一棟三層樓民居樓梯間不足15平米的小房中，放了一張雙人床、一個(gè)由木板釘制的小飯桌，一臺21寸的彩電。這是程氏夫婦的所有家當。

　　程銀平2000年經(jīng)人介紹到順德一家模具城做鉗工，此后一直沒(méi)換過(guò)工作。

　　陳寶衛到達時(shí)，程銀平還沒(méi)下班。程每天下午要工作到6點(diǎn)，晚上吃完飯還去另外一家廠(chǎng)子加班掙點(diǎn)外快，通常到了夜里10點(diǎn)多才能睡覺(jué)。到了6點(diǎn)半，程銀平穿著(zhù)一身油膩的工作服，滿(mǎn)頭大汗地趕回家。

　　當天的晚飯是清炒油麥菜、酸辣土豆絲，一人一個(gè)咸鴨蛋，沒(méi)有喝酒。

　　陳寶衛被安排在這棟樓房二樓的一個(gè)小房間，里面除了放著(zhù)一張雙人床外，無(wú)其他家具。這間房一直沒(méi)有租出去，房東把大門(mén)鎖了，但是靠近走廊邊的窗戶(hù)卻沒(méi)有關(guān)上，于是陳寶衛登窗入室，每天晚睡早起，平時(shí)把被褥卷起來(lái)放到床鋪底下，以免被人發(fā)現。

　　這一夜，陳寶衛一直睡不踏實(shí)，腦海里始終浮現著(zhù)10年前來(lái)順德打工的一幕幕場(chǎng)景。

　　順德對陳寶衛來(lái)說(shuō)并不陌生。1999年，當時(shí)27歲的陳寶衛第一次來(lái)到順德，憑借在家鄉學(xué)來(lái)的操控車(chē)床的一技之長(cháng)，在倫教鎮找到了一份木工機器廠(chǎng)車(chē)工的活，每月收入接近2500元。倫教鎮聚集了數百家木工機械廠(chǎng)，擁有全國最大的木工機械交易市場(chǎng)。

　　在順德，幾乎每個(gè)鄉鎮都擁有自己的優(yōu)勢產(chǎn)業(yè)，比如北鎮、容桂鎮分別是國內知名家電企業(yè)美的、格蘭仕的總部以及主要產(chǎn)品工廠(chǎng)所在地，龍江鎮有1200多家家具廠(chǎng)、是中國最大的家具制造中心。順德境內的2萬(wàn)多家企業(yè)，不僅為順德創(chuàng )造了1500億元的GDP，而且每天還提供了數十萬(wàn)個(gè)職位。

　　順德所在的整個(gè)珠三角地區，在工業(yè)發(fā)展的驅動(dòng)下，就像海綿一樣源源不斷地吸納著(zhù)全國各地的農民工洪流。廣東省勞動(dòng)和社會(huì )保障廳的統計數據表明，2008年廣東吸納了全國三分之一的跨省流動(dòng)的農民工，超過(guò)長(cháng)三角和京津塘地區的總和，確切的人數高達1800萬(wàn)。

　　從1999年到2005年，這6年間，陳寶衛一共換了4份工作，包括車(chē)床工、折彎工、鉗工，但一直沒(méi)離開(kāi)倫教鎮，終日在車(chē)床和鋼板邊勞作。順德打工6年，為陳寶衛換來(lái)了位于老家的一棟嶄新的三層樓房，同時(shí)也給他的肩膀和胳膊留下永久的傷痛——長(cháng)期單調、繁重的車(chē)工操作，陳寶衛落下了久治不愈的肩周炎。

　　2005年，陳寶衛帶著(zhù)打工積攢下的10萬(wàn)元離開(kāi)了順德，回到了家鄉天門(mén)岳口鎮，從當時(shí)傳授他車(chē)床技術(shù)的師傅那里接手了一家木工機械廠(chǎng)。這是陳寶衛一直不愿回憶的一段經(jīng)歷。由于當時(shí)訂單少，加之賒賬現象普遍，不到一年時(shí)間，廠(chǎng)子的經(jīng)營(yíng)就難以為繼。最后，陳寶衛不得不關(guān)閉工廠(chǎng)，創(chuàng )業(yè)夢(mèng)就此破滅。南下打工，再一次成為陳寶衛的唯一選擇。

　　“形勢變了”

　　2月13日，陳寶衛到順德的第二天，一大早就起來(lái)步行1個(gè)多小時(shí)，來(lái)到大良鎮。大良是順德區政府所在地，也是傳統意義上的老城區。順德區人才市場(chǎng)就設在這里。

　　在順德人才市場(chǎng)，招聘信息被分為三塊：技工類(lèi)、普通工類(lèi)、家政服務(wù)類(lèi)。在這三類(lèi)職業(yè)中，技工類(lèi)的平均工資最高，月薪平均在1500元以上，而后面兩類(lèi)則普遍低于1000元。這個(gè)價(jià)格十年沒(méi)變。

　　陳寶衛在來(lái)順德之前，老鄉程銀平就給介紹了一份車(chē)床工工作，月薪1500元。但這與陳寶衛的理想相差甚遠。

　　第二次來(lái)順德打工，陳寶衛給自己的工作定了兩個(gè)標準：一是盡量不做車(chē)床工；二是月薪在包吃包住的情況下，不得少于2000元。

　　在順德人才市場(chǎng)轉悠了一圈后，陳寶衛發(fā)現，往年月薪均過(guò)2000元的車(chē)工，現在收入跌到了1500元，嚴重的肩周炎讓他對重操舊業(yè)望而生畏；而他最感興趣的“活不累，也干凈”的器械維修，則普通要求應聘者要有高中以上學(xué)歷或者中級工證明，而這二者陳皆不具備。

　　陳寶衛轉悠了半天，又來(lái)到了離順德人才市場(chǎng)不到2公里之外的順德人才智力市場(chǎng)。他認為自己“既懂車(chē)床，又懂機械維修，不愁找不到工作�！�

　　這里在2月12日舉辦了一場(chǎng)技工專(zhuān)場(chǎng)招聘會(huì )，那也是陳到達順德的當天，他剛好錯過(guò)了。陳寶衛在服務(wù)窗口拿了份求職簡(jiǎn)歷信心表，花了20多分鐘填寫(xiě)這張涉及姓名、學(xué)歷等不到十個(gè)項目的簡(jiǎn)歷表，其間，他有些不好意思地詢(xún)問(wèn)服務(wù)人員“游”字的寫(xiě)法。盡管戴著(zhù)400度的近視眼鏡，陳寶衛卻沒(méi)念多少書(shū)。高二沒(méi)讀完，他就進(jìn)了岳口鎮一家機械廠(chǎng)當學(xué)徒。喜歡俠客的陳寶衛是一個(gè)詩(shī)歌愛(ài)好者，最喜歡的是席慕容的詩(shī)。

　　填完后，他把簡(jiǎn)歷交上去，就進(jìn)入了人才網(wǎng)，招聘企業(yè)可以從網(wǎng)絡(luò )上看到他的信息。簡(jiǎn)歷看上去還不錯：高中學(xué)歷，10年的車(chē)床工作經(jīng)驗，順德、武漢兩地工作經(jīng)驗，2000元的工作要求。

　　但在這兩家具有政府背景的人才市場(chǎng)里，陳寶衛最終沒(méi)能找到合適的工作。陳寶衛接著(zhù)又趕到了與大良鎮比鄰的倫教鎮，這里有一個(gè)私人職業(yè)介紹所組成的人才市場(chǎng)，需要付150元的中介費。陳寶衛到了這里才發(fā)現，原本有17家職業(yè)介紹所的人才市場(chǎng)，現在關(guān)閉了至少一半，余下的幾家掛出來(lái)的工作信息大都是招聘工廠(chǎng)流水線(xiàn)小工，技工很少，而且開(kāi)出的薪水也大都是800元。

　　在陳寶衛離開(kāi)順德的4年間，珠三角的產(chǎn)業(yè)升級政策和2008年的全球經(jīng)濟危機，直接導致了對農民工需求的下滑。

　　2008年，廣東力推“騰籠換鳥(niǎo)”的產(chǎn)業(yè)升級政策，這項政策旨在將珠江三角洲的低端制造業(yè)轉移至粵東、粵西、粵北，把高端技術(shù)產(chǎn)業(yè)引入到珠江三角洲。這一政策實(shí)施導致的直接后果是，服裝、玩具等低附加值的產(chǎn)業(yè)開(kāi)始遷往內地，由此導致對普通工人的需求下滑，廣東省勞動(dòng)和社會(huì )保障廳的統計數據表明，2008年流入廣東的外省農民工較上一年減少了5%；2008年全球經(jīng)濟危機，對高度依賴(lài)出口的廣東企業(yè)的打擊超乎想象，這一年，珠三角地區倒閉了近萬(wàn)家企業(yè)。

　　“今年的形勢真的變了�！标悓毿l春節在家時(shí)，也聽(tīng)到外出打工回來(lái)的老鄉說(shuō)，去年沿海倒閉了很多工廠(chǎng)，但是他當時(shí)總覺(jué)得自己有手藝，總能找到工作�，F在看來(lái)當時(shí)的估計有些過(guò)于樂(lè )觀(guān)了。

　　招聘會(huì )上， “條件不夠了”

　　陳寶衛開(kāi)始把希望放在2月14日和2月15日的兩場(chǎng)招聘會(huì )上。

　　這兩場(chǎng)招聘會(huì )分別由北鎮和倫教鎮勞動(dòng)管理所舉辦。春節過(guò)后，順德每個(gè)鄉鎮每月逢1日和15日均舉辦招聘會(huì )，以緩解當前的勞動(dòng)力供需矛盾。這也是人力資源和社會(huì )保障部于2008年底下達的，旨在解決農民工就業(yè)問(wèn)題的“春風(fēng)計劃”的一部分。

　　2月14日的招聘會(huì )在北體育場(chǎng)舉行，與會(huì )招聘的300家企業(yè)以順德本地企業(yè)居多，順德電視臺的報道稱(chēng)，當天招聘會(huì )上共計提供了1萬(wàn)多個(gè)職位，有2萬(wàn)多名求職者入場(chǎng)。

　　陳寶衛到體育場(chǎng)時(shí)，著(zhù)實(shí)被這個(gè)陣勢嚇著(zhù)了。到處都是人，陳寶衛被裹挾在人流之中，耳朵里聽(tīng)到的是湖南、四川、江西各色方言，與他摩肩接踵的大都是年輕的面孔，其中有一些甚至還是一些本科院校畢業(yè)的大學(xué)生。

　　廣東省勞動(dòng)和社會(huì )保障廳日前預計，春節后入粵農民工將達到970萬(wàn)左右，其中200萬(wàn)農民工沒(méi)有明確就業(yè)目標。陳寶衛就是這200萬(wàn)中的一員。生存的壓力導致一些大學(xué)生采用“田忌賽馬”式策略，與農民工一起競爭求職。

　　陳寶衛明顯感覺(jué)到了競爭的壓力�！�1999年我來(lái)順德找工作，騎自行車(chē)跑一天，去幾家工廠(chǎng)問(wèn)一問(wèn)，工作就搞掂了�，F在又要面試，又要試用，真麻煩�！�

　　這是陳寶衛第一次參加招聘會(huì )，他還不習慣招聘會(huì )的種種規則。比如，要事先準備簡(jiǎn)歷，面試時(shí)要自我介紹，甚至還要被問(wèn)及一些知識性的問(wèn)題。

　　他花了1個(gè)半小時(shí)走馬觀(guān)花式地轉了一遍所有的展臺。他原先盡量不做車(chē)工的打算可能要泡湯了。幾乎所有職位，都要求有3年以上的連續工作經(jīng)驗。照此要求，他唯有重操舊業(yè)，回到機床邊上，繼續折磨本已酸脹不堪的肩膀，才可以找到一份工作。

　　更糟糕的是，傳統的車(chē)床開(kāi)始讓位于數控車(chē)床——這要求應聘者要懂得使用電腦。這對于陳寶衛來(lái)說(shuō)可是難事一樁。他認為電腦是相當高深的玩意，一直敬而遠之，從來(lái)也沒(méi)有參加數控機床培訓的打算。

　　陳寶衛在服務(wù)處花了2快錢(qián)，填寫(xiě)了兩份簡(jiǎn)歷。有幾次，陳寶衛排著(zhù)隊，但聽(tīng)著(zhù)前面的應聘者面試時(shí)口若懸河地回答考官提問(wèn)，他就悄悄地離開(kāi)，溜向別的展臺。

　　對于美的、格蘭仕這樣的大企業(yè)的展臺，陳寶衛本能地回避，在這些展臺前都排起了長(cháng)長(cháng)的隊伍。一開(kāi)始，陳寶衛說(shuō)他討厭排隊。后來(lái)又承認他不喜歡大公司的原因是，崗位規定得太死，規矩又多，對學(xué)歷要求也高，沒(méi)有上升空間。

　　2月15日的另外一場(chǎng)招聘會(huì )的一次應聘經(jīng)歷，幾乎徹底摧毀了陳寶衛的自信。一家木工機械廠(chǎng)的招聘人員在現場(chǎng)給了陳寶衛一張施工圖紙，大意是，如何最有效率地將一塊鋼板切割成若干塊，然后焊接成一個(gè)柜子。陳寶衛盯著(zhù)圖紙看了差不多5分鐘后，看了眼招聘人員后，說(shuō)“我做了十幾年車(chē)工了，理論說(shuō)不上，但是到了工廠(chǎng)，什么都能做�！�

　　與陳寶衛一樣沒(méi)有精通某項專(zhuān)業(yè)技能的農民工不計其數。廣東省勞動(dòng)和社會(huì )保障廳的統計數據表明，目前廣東近3000萬(wàn)本省和外省的農民工中，四分之三的人學(xué)歷在初中以下，沒(méi)有任何專(zhuān)業(yè)技能。此前，廣東省服裝、玩具等低技術(shù)含量的產(chǎn)業(yè)吸納絕大部分農民工。

　　陳最后去應聘了另一家五金公司的車(chē)床工。不過(guò)廠(chǎng)方提供的待遇令陳寶衛不太滿(mǎn)意，月薪1500元，不包括食宿。工廠(chǎng)所處的位置也較為偏僻，食宿頗為不便。

　　“一頭掛著(zhù)城市，一頭掛著(zhù)農村”

　　2月16日是陳寶衛來(lái)順德后，走路走得最多的一天。他要到位于北桃村工業(yè)園的一家五金機械廠(chǎng)找工作，廠(chǎng)名和地址是他從招聘會(huì )上抄到的。陳寶衛從倫教鎮老鄉陳銀平家走到北鎮中心城區，最后又坐公交車(chē)、摩的，最后徒步，2個(gè)小時(shí)后來(lái)到桃村工業(yè)園。

　　然而，他走遍工業(yè)園也沒(méi)有發(fā)現有這么一個(gè)五金機械廠(chǎng)。這個(gè)時(shí)候他想起了打電話(huà)再問(wèn)一問(wèn)的時(shí)候，他發(fā)現自己根本就沒(méi)有記錄這家工廠(chǎng)的電話(huà)。而他現在使用的還是家鄉天門(mén)的手機號，而且已經(jīng)欠費停機，手機的功能只剩下看時(shí)間。

　　2月12日，他來(lái)順德第一天，老鄉程銀平就給他一個(gè)當地的手機卡，但是陳寶衛一直沒(méi)有充值。5天來(lái)，他參加了兩場(chǎng)招聘會(huì )，去了3家人才市場(chǎng)，接觸了不下20家企業(yè)，所有的經(jīng)歷都在動(dòng)搖他最初的信心。

　　離開(kāi)桃村工業(yè)園后，失落的陳寶衛又問(wèn)了附近的一些工廠(chǎng)，沒(méi)有一家需要招聘車(chē)工。這時(shí)候，他想起給以前的老雇主，在路邊的小賣(mài)部里，他客氣地給這些老板們打電話(huà)，但得到都是一樣的答案：現在不需要人。

　　在從桃村回倫教鎮的途中，有一段是沿著(zhù)車(chē)流滾滾的105國道行進(jìn)，噪音喧天。如果這個(gè)星期還找不到工作，陳寶衛想，不如回武漢碰碰運氣。畢竟那里離家近些。但在武漢會(huì )不會(huì )重復在順德的遭遇，陳寶衛不敢想。

　　“城市的生活真是一種罪惡�！边@是陳寶衛來(lái)順德5天后，說(shuō)的最有詩(shī)意的一句話(huà)。但是回到鄉村，陳寶衛也不知道自己能夠做什么�！拔疫@一代人，最難了，一頭掛著(zhù)城市，一頭掛著(zhù)農村，哪里也容不下�！� ★