(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
在城市化過(guò)程中,農民處于不確定狀態(tài),內心也充滿(mǎn)不安。在這種不確定的情緒主導下,維持著(zhù)一個(gè)脆弱的生態(tài)
記者/陳曉(文)
重慶正在進(jìn)行被稱(chēng)為世界上最大的一次城市化嘗試,將有400萬(wàn)農村人口需要在接下來(lái)13年的時(shí)間內“進(jìn)城”——進(jìn)入重慶“一小時(shí)經(jīng)濟圈”!斑M(jìn)城”的通俗解釋是“希望他們不要再單純靠土地生活,從工業(yè)中找飯吃!敝貞c市社會(huì )科學(xué)院社會(huì )學(xué)所副所長(cháng)鐘瑤奇說(shuō)。她是重慶市農村勞動(dòng)力轉移與人口遷移課題組組長(cháng)。
在渝東北,230萬(wàn)待轉移的農村人口分布在長(cháng)江沿岸19個(gè)區縣的崇山中。云陽(yáng)縣是其中之一。站在云陽(yáng)縣的長(cháng)江第一梯青龍梯上遙望對岸,對政府要轉移的勞動(dòng)力對象會(huì )有一個(gè)更形象的認識——他們散布在江對岸層巒疊嶂的山間,沿江而居的,大部分已經(jīng)依靠在外打工的收入建起了兩層樓房;幾乎每棟樓房后面,都有一兩個(gè)家庭成員已經(jīng)進(jìn)入城市;住在山腰的,人均占有耕地不到半畝,到2009年,江水漲到175米水位后,甚至人均不到1分地;住在更高的山頂的,通常在坡度25~30度的土地上耕種,沒(méi)有自來(lái)水,沒(méi)有固定電話(huà),也沒(méi)有灌溉的引水渠,因為往山上鋪設這些管線(xiàn),是政府無(wú)法承擔的成本。
鐘瑤奇說(shuō),在城市化過(guò)程中,農民處于不確定狀態(tài),內心也充滿(mǎn)不安。在這種不確定的情緒主導下,維持著(zhù)一個(gè)脆弱的生態(tài)。具體到渝東北地區,表現為隨著(zhù)水位線(xiàn)上升而減少的土地、隨著(zhù)暴雨和時(shí)間不斷跨塌的地基、隨著(zhù)物價(jià)上漲而越來(lái)越艱難的城市生活、和隨著(zhù)工業(yè)化腳步逼近而越來(lái)越脆弱的農村生活。
稀少的土地和活動(dòng)的山體
2007年10月15日,在云陽(yáng)盤(pán)石鎮永安八組的一個(gè)農家小院里,劉代榮一家和幾個(gè)村民午飯后正在閑談。照例,談的最多的話(huà)題還是土地,結論總是:移民不該靠過(guò)來(lái),2009年后的生活不知道該怎么辦。
由于一個(gè)宏偉的工業(yè)計劃——修筑三峽大壩,政府需要在渝東北地區轉移人口,治理滑坡,改善交通……從本世紀初開(kāi)始,村民們的土地就因為這些目標一次次削減。永安八組土地數量的變化清晰地反映了工業(yè)化如何壓縮他們傳統的生活空間:
永安八組原來(lái)有31.8畝土地。在治理滑坡占3.68畝、修云利公路占7.52畝、本組修公路占2.58畝、“后靠”來(lái)的移民建房占2.54畝、還有山上退耕還林占部分土地后,現在還剩15.48畝。三峽工程蓄水后,“就地后靠”來(lái)移民52個(gè)人,現在一共有86個(gè)人平分這15.48畝地。
三峽工程蓄水分階段進(jìn)行,永安八組邊的河水水位按156米、165米、175米幾次上漲。每次水位變動(dòng)都會(huì )帶來(lái)一次土地的重新分配。永安八組村民現在每人約0.5畝地,等水位漲到175米,人均只剩0.18畝地。
同屬庫區的開(kāi)縣渠口鎮劍閣樓村面臨著(zhù)同樣的困境。由于退耕還林和一期蓄水后一些移民就地后靠,村民們聲稱(chēng)自己的土地由原來(lái)0.4畝/人降低到0.1畝/人。
“從美國、日本等發(fā)達國家來(lái)看,農村勞動(dòng)力轉移并帶動(dòng)農村人口向城鎮遷移,是經(jīng)濟發(fā)展的必然趨勢!辩姮幤嬲f(shuō),“而對于渝東北地區,特殊之處在于‘生態(tài)的脆弱’”。
劉代榮的家在山腳下,屋前臨河,屋后是高坡,云利公路從坡上穿過(guò)。據地質(zhì)勘察隊的人說(shuō),現在云利公路下的凹地,在多年前和公路是平的。但每年山體都會(huì )隨著(zhù)山風(fēng)和雨水悄悄往下滑動(dòng),日積月累,形成了落差幾十米的溝壑,劉代榮的家以及整個(gè)永安八組就生活在這塊活動(dòng)的凹陷山體里。
整個(gè)渝東北地區都處于這種脆弱多動(dòng)的地質(zhì)環(huán)境里。為了保證三峽工程蓄水后,泥土不再涌入長(cháng)江造成水體堵塞,國家花費巨資治理滑坡,僅僅在永安八組就投入了幾百萬(wàn)。用30多公分的鋼筋,澆灌混凝土,筑成直徑約2.5米的水泥柱,打入河邊的地里,以阻止泥土向江中滑落。
但是在離河有2里路的劍閣樓村,并沒(méi)有國家資金投入治理。山體依然按著(zhù)自己節奏運動(dòng)著(zhù)。胡道珍家是劍閣樓村6組里地勢最高的一戶(hù)。屋前的曬壩已塌落了1/3,廚房的一面墻也向外呈15度傾斜。這些都是1994年發(fā)大水時(shí)山體滑坡留下的印記。
雨水有時(shí)候成了這里生存最大的敵人。胡道珍說(shuō),每當遇到晚上下大雨,他們就不敢睡覺(jué),隨時(shí)準備棄屋而逃。
[1] [2] [下一頁(yè)]