(聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
“被消失”的中產(chǎn)
仿佛一夜之間,中國大城市的中產(chǎn)們有了深重的危機感。有學(xué)者指出,中國的中產(chǎn)階層正在“被”分化中走向消失。日本作家大前研一在《M型社會(huì ):中產(chǎn)階層消失的危機與商機》中闡述的窮者愈窮、富者愈富、80%的中產(chǎn)階層向下流動(dòng)的社會(huì )現象,在中國似乎有克隆的危險。
從物質(zhì)上,“一座房子消滅一個(gè)中產(chǎn)”在2009年高漲的房?jì)r(jià)中可能成了現實(shí)。在北京,有機構統計表明,僅11月份的擬開(kāi)盤(pán)項目均價(jià),環(huán)比漲幅就達到了16.7%。高額的房貸不僅影響了中產(chǎn)們的幸福指數,還進(jìn)一步抑制了消費。更嚴重的是,由于這種物質(zhì)上的緊縛,原本屬于中產(chǎn)階層的理性、穩定、閑適和精神上的富足,也變成了緊張、惶恐、惴惴不安。社會(huì )的穩壓器,瞬間變成了加壓閥。
“理性”是現代社會(huì )最重要的特征。在一個(gè)社會(huì )的經(jīng)濟、政治、文化諸生活中,中產(chǎn)階層的理性常常通過(guò)他們對社會(huì )的責任感表現出來(lái)。一個(gè)失去中產(chǎn)或者中產(chǎn)正在消亡的社會(huì ),無(wú)論從何種意義上都潛伏著(zhù)巨大的理性危機。
也許正是著(zhù)意于此,中央政府在2009年年末開(kāi)始調控房?jì)r(jià)。新“國11條”的推出和一系列有針對性的政策調整,也許會(huì )緩解中產(chǎn)的壓力。但中國中產(chǎn)階層的“被消失”,并非單一房?jì)r(jià)造成,而是多年來(lái)單一追求經(jīng)濟增速的增長(cháng)模式銷(xiāo)蝕了中產(chǎn)階層的生存土壤。要改變這種現狀,除了房?jì)r(jià)之外,重構中產(chǎn)正常向下向上的流動(dòng)機制,恐怕才是長(cháng)遠解決之道。
不再中產(chǎn)
如果大城市的房?jì)r(jià)繼續保持過(guò)去幾年的上漲速度,則未來(lái)5~8年后,大城市的中產(chǎn)階層將被徹底剝離出主力購房人群
本刊記者/孫春艷
2009年12月初的一天,34歲的林浩杰終于繃不住,在剛拿到鑰匙的新房中放聲大哭。
林浩杰并不是個(gè)脆弱的男人。1998年于中國人民大學(xué)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)之后,林浩杰已經(jīng)在北京一家知名外資企業(yè)打拼十年。林現在的身份是北京中關(guān)村一家科技軟件公司的高級銷(xiāo)售經(jīng)理,月收入在1.2萬(wàn)元左右。在買(mǎi)房之前,林浩杰幾乎是北京這個(gè)國際化大城市中人人羨慕的典型白領(lǐng),或曰標準“中產(chǎn)”,他的人生,也可以用“小資”一詞來(lái)概括和代表。
但是,一套房子改變了林浩杰的人生。
自從2008年底銀行批準貸款以后,每月近萬(wàn)元的月供,開(kāi)始讓林浩杰透不過(guò)氣來(lái)。同居多年準備結婚的女友雨菲,最近也因為厭煩了與林浩杰的爭吵而搬離。更糟糕的是,為林浩杰買(mǎi)房拿出了20萬(wàn)積蓄的父親,最近因肝硬化在北京住院。每日往返于醫院與單位之間,林浩杰主管的部門(mén)銷(xiāo)售業(yè)績(jì)開(kāi)始下降。上司找到林浩杰,要求在年底之前必須完成銷(xiāo)售任務(wù)。
“房子不是萬(wàn)能的,沒(méi)有房子是萬(wàn)萬(wàn)不能的!睘榱嗽谶@個(gè)擁有1500多萬(wàn)人口的大城市中買(mǎi)套房子,擁有一個(gè)屬于自己的家,林浩杰已經(jīng)記不清自己付出了多少艱辛。但當真正擁有自己的房子之后,林浩杰發(fā)現,噩夢(mèng)才剛剛開(kāi)始。
不能承受的房?jì)r(jià)之重
林浩杰的生活品質(zhì)和心理狀況,以2008年12月買(mǎi)房前后為分水嶺。其間差距,可以用“冰火兩重天”來(lái)形容。
2005年前后,作為銷(xiāo)售主力的林浩杰業(yè)務(wù)做得很順利,從2000年的月收入4000多元逐漸漲到了目前月收入1萬(wàn)2千元左右。不過(guò),因為喜歡旅游和時(shí)尚消費,加上沒(méi)有固定的女友,林浩杰當時(shí)沒(méi)有把買(mǎi)房列入自己的計劃,當時(shí)的想法是“等錢(qián)攢得再多些吧”。其時(shí),北京在經(jīng)歷了2000年至2004年房?jì)r(jià)低速上漲之后,2005年北京房?jì)r(jià)上漲近20%。
林浩杰對此渾然不覺(jué)。他是一個(gè)喜歡自由的人。手中攢了一點(diǎn)小錢(qián),2006年,林浩杰用16.98萬(wàn)買(mǎi)了一輛馬自達M3。林浩杰租住的房子也離單位不遠,坐公交車(chē)到中關(guān)村的單位只有幾站地的距離。因為交通擁堵,林浩杰也不經(jīng)常開(kāi)車(chē)。他買(mǎi)車(chē)的主要用途,是周末和朋友們一起到郊區游玩之時(shí),享受打開(kāi)天窗在風(fēng)景宜人的馬路上奔馳的感覺(jué)。
林浩杰與女朋友雨菲在2006年底正式確立了婚戀關(guān)系。雨菲是中關(guān)村一家教育類(lèi)雜志的編輯,每月收入3500元左右。從此林浩杰的生活變得豐富起來(lái),每周一次的大餐必不可少,購物也開(kāi)始變得頻繁。每至周末,掃蕩西單和國貿區的商城并購買(mǎi)打折名品,成為二人的歡樂(lè )來(lái)源之一。旅游則每年一次,2006年春節去海南三亞,2007年春天去云南大理,林浩杰與女友過(guò)著(zhù)雜志上刊載的標準“小資”生活。
2007年,林浩杰開(kāi)始與女友談婚論嫁,此時(shí)買(mǎi)房已經(jīng)成為必須。林浩杰對房子有一個(gè)基本的要求,面積不要太小,以供將來(lái)老人和孩子共居一室。林浩杰的存款在這時(shí)已經(jīng)有30萬(wàn)元左右。兩個(gè)年輕人開(kāi)始了買(mǎi)房大計——利用一切可利用的時(shí)間突擊看房,幾乎每個(gè)周末的清晨,林浩杰與女友都不知疲倦地加入到看房大軍中。
連看數月的結果,林浩杰發(fā)現,在飆升的房?jì)r(jià)面前,除了郊區的房子,30萬(wàn)元的存款根本交不起100平米左右房子的首付。
林浩杰很泄氣。大學(xué)畢業(yè)七八載,手中握有30萬(wàn)人民幣,居然不夠交房子的首付?此時(shí),朋友同學(xué)聚餐和同事聊天,話(huà)題已經(jīng)大部分都在討論房子。當房奴的訴說(shuō)房奴之苦,沒(méi)有買(mǎi)房的則更加焦慮,言語(yǔ)中充滿(mǎn)了害怕被這個(gè)城市邊緣化的恐懼。國家統計局公布的數據表明:2007年,全國70個(gè)大中城市房屋銷(xiāo)售價(jià)格比2006年上漲7.6%。但每日看房的林浩杰感覺(jué),在北京,這個(gè)數字可能有20%之多。北京四環(huán)以?xún)鹊姆孔用科矫滓呀?jīng)漲至近2萬(wàn),郊區的房子也近乎7000元/平方米。2007年12月一個(gè)月,林浩杰看的北三環(huán)附近的一個(gè)樓盤(pán),價(jià)格從1.5萬(wàn)/平方米升至1.8萬(wàn)/平方米。
林浩杰發(fā)現,攢錢(qián)的速度遠遠趕不上房?jì)r(jià)上漲的速度,他決定再等一等。但那年年底發(fā)生的兩件事,讓林浩杰已經(jīng)不能停下買(mǎi)房的腳步。
一是為了迎接奧運會(huì )的召開(kāi),2008年初北京加大了對治安以及出租房屋的治理力度。林浩杰租住在奧林匹克公園附近的一個(gè)舊小區里。有幾次已經(jīng)午夜時(shí)分,該片區的派出所民警敲門(mén)查暫住證和身份證。林浩杰深深體會(huì )到,“租房的日子缺乏安全感,在大城市中有二等公民的感覺(jué)!
二是準岳母的壓力。對要不要買(mǎi)房,林浩杰還在猶豫之際,準岳母打來(lái)電話(huà)頻催!皼](méi)有房子就等于沒(méi)有家”的岳母式催促,讓林浩杰的愛(ài)情與房子綁在一起,難分彼此。
林浩杰的遭遇并不個(gè)別。2009年9月,中國房地產(chǎn)研究會(huì )副會(huì )長(cháng)兼秘書(shū)長(cháng)顧云昌在成都“中國地產(chǎn)金融年會(huì )2009區域巡回峰會(huì )”上表示,房?jì)r(jià)上漲的一部分是因為“丈母娘需求”——小兩口要結婚,丈母娘要求女婿買(mǎi)房,這是“特剛需求”(特別剛性的需求)。
痛定思痛,2008年底,林浩杰咬牙貸款買(mǎi)房。在橫掃了地鐵5號線(xiàn)周邊的樓盤(pán)后,他最后在北辰綠色家園選了一套120平方米的房子,1.8萬(wàn)/平方米,總價(jià)值近220萬(wàn)。當時(shí)房?jì)r(jià)正處于2008年的低點(diǎn),林浩杰知道自己不能再等了。
為了交首付和裝修,他不得不向遠在沈陽(yáng)的父親求助。退休前承包了當地村醫院的父親,拿出了自己的養老錢(qián)20萬(wàn)元。
中國人民大學(xué)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)業(yè)畢業(yè),一向獨立自主的林浩杰,一不小心成了“啃老族”。據2009年新浪網(wǎng)一次大型的網(wǎng)絡(luò )調查顯示,北京超過(guò)50%的購買(mǎi)者用了父母的錢(qián)買(mǎi)房,或者支付首付。
隨愧疚一起席卷而來(lái)的,是巨大的還款壓力。
175萬(wàn)元的貸款,貸款期限25年,每月還貸9392.45元,相當于林浩杰每月收入的80%。這也意味著(zhù),如果林浩杰工作一旦出現差錯,就可能面臨“斷供”的危險。林浩杰也終于理解了單位里那些早自己一步成為“房奴”的同事,平時(shí)工作中為何謹小慎微。因為買(mǎi)了房子懼怕失業(yè),林浩杰一夜之間改變了自己我行我素的做派。
但怕什么,來(lái)什么。林浩杰所在公司的幾款產(chǎn)品,在2008年年底之后,遭遇了同行類(lèi)似產(chǎn)品的價(jià)格傾軋,部門(mén)銷(xiāo)售業(yè)績(jì)一路下滑。這直接影響到了林浩杰的收入。不僅如此,年關(guān)臨近,林浩杰今年的銷(xiāo)售計劃還有大半沒(méi)有完成,林浩杰每天如坐針氈。
雖然2009年8月拿到了新房鑰匙,并在12月初住進(jìn)了自己心儀的寬敞大房子里,林浩杰卻沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)安穩覺(jué)。每天晚上,林浩杰都會(huì )夢(mèng)到銷(xiāo)售數字的變化,而早晨起來(lái),害怕面對的一天又重新來(lái)臨。而11月父親的住院,則讓林浩杰輾轉難眠。不能開(kāi)車(chē)的時(shí)候,林浩杰在地鐵里因為愣神,經(jīng)常坐過(guò)站。
像林浩杰這樣承受巨大壓力的買(mǎi)房族,在北京上海等大城市數量巨大。2009年12月,《中國新聞周刊》邀請專(zhuān)業(yè)民意調研機構北京美蘭德信息公司進(jìn)行了《中產(chǎn)階層生活狀況調查》,在北京、上海、廣州、沈陽(yáng)、武漢、青島、杭州、成都、西安、蘭州十個(gè)城市,采用系統抽樣方法,對1658名個(gè)人月收入在各地處于中等水平以上的常住居民進(jìn)行調查,結果顯示,在貸款買(mǎi)房的人群中,有61.6%的人,每月房貸支出占家庭總收入的比重超過(guò)了合理值30%。其中,房貸支出占家庭收入比重在五成及以上的人占了20.5%。其中43.8%的人表示,“壓力較大,有時(shí)擔心會(huì )‘斷供’”。
壓力增大的同時(shí),生活開(kāi)始捉襟見(jiàn)肘。為了省錢(qián),林浩杰已經(jīng)很久沒(méi)有開(kāi)過(guò)自己的那輛馬自達M3了。新的小區停車(chē)費每月需要350元,林浩杰已經(jīng)決定將“愛(ài)車(chē)”賣(mài)掉。從2009年6月以來(lái),雨菲也承擔了每月1000元的房款,雨菲已經(jīng)半年沒(méi)有添置新裝。每周的大餐和每年一度的旅游如今皆已取消。兩個(gè)人每月的生活費,則壓縮至1000多元。
生活方式的突然變化令林浩杰和女友措手不及,吵架頻率開(kāi)始上升。12月中旬的一天晚上,住進(jìn)新房才十多天的雨菲正式提出搬到女朋友那里一段時(shí)間“透透氣”。林浩杰奔波在醫院與單位之間,無(wú)暇顧及。最近,上司已經(jīng)分別找今年銷(xiāo)售任務(wù)尚未完成的部門(mén)主管談話(huà),這其中也包括林浩杰。
雨菲搬走的當天晚上,林浩杰在自己的房中痛哭不已。于他而言,房子不僅剝奪了自由,也成為無(wú)法擺脫的巨大壓力。
一般而言,國際通行的居民住房開(kāi)支,應占家庭收入的20%~30%左右,房?jì)r(jià)收入比(一套家庭平均居住面積的住房?jì)r(jià)格與一個(gè)家庭的年平均收入之比)則在3~6之間。當房?jì)r(jià)收入比高于10時(shí),居民收入水平不足以負擔高水平的房?jì)r(jià)。但據2008年《中國統計年鑒》數據顯示,2007年,中國的房?jì)r(jià)收入比平均為15倍,北京為23倍。
2009年11月底,北京師范大學(xué)金融研究中心主任鐘偉根據研究得出結論說(shuō),未來(lái)5~8年,中國70個(gè)大中城市的房?jì)r(jià)將翻一番。不難判斷,屆時(shí)大城市的中產(chǎn)階級,其房?jì)r(jià)收入比將被更加放大。而中產(chǎn)階級,將被徹底剝離出主力購房人群。
不是每個(gè)人都能當上“房奴”
與林浩杰同樣為房貸苦悶的,還有胡君。從2009年11月初剛買(mǎi)房子開(kāi)始,胡君就陷入了從未有過(guò)的財務(wù)危機。
今年30歲的胡君,在一家知名證券公司的北京分公司做數據分析工作,月收入在1.7萬(wàn)元左右。妻子則在某國有銀行營(yíng)業(yè)部上班,每月收入在5000元左右。結婚兩年多來(lái),夫婦二人奔波在北京大大小小的樓盤(pán)中,甚至連通州的新盤(pán)也看過(guò)了,但越看房?jì)r(jià)越漲,遲疑間,時(shí)間到了2009年6月。
2009年6月起,北京的房?jì)r(jià)開(kāi)始突然上漲。從2009年6月至11月,全國70個(gè)大中城市的房屋銷(xiāo)售價(jià)格與去年同期相比,增長(cháng)累計達到了25.3%。而北京的房屋銷(xiāo)售價(jià)格上漲則遠高于此。為了能上班方便專(zhuān)注城市五環(huán)內二手房的胡君夫婦,幾次都與購房失之交臂。
在胡君工作的西三環(huán)附近的證券公司一樓大堂,胡君對《中國新聞周刊》回憶,7月份的時(shí)候,他在北京西三環(huán)的紫竹院附近看中了一套70多平方米的兩居室,房主卻要求在原有150萬(wàn)房款的基礎上再加10萬(wàn)。正猶豫間,房子被人買(mǎi)走。
“越看房心里越慌,希望趕緊買(mǎi)到房結束這種提心吊膽的日子!焙嫔>。而在11月份市場(chǎng)傳出二手房營(yíng)業(yè)稅等購房?jì)?yōu)惠政策將陸續取消的消息之后,胡君決定“趕快買(mǎi)房!11月初,胡君終于買(mǎi)下了位于東城區和平里東街的和平新城一套100平方米的房子,房?jì)r(jià)共計200萬(wàn)元。由于是二手房,評估后只能從銀行貸到120萬(wàn)左右。胡君夫妻積攢的首付加上胡君父母的積蓄,只能湊夠60萬(wàn)。無(wú)奈之下,胡君從4個(gè)朋友那里每人借了5萬(wàn),付清了首付80萬(wàn)。
100萬(wàn)元的貸款,按揭年數20年,月均還款7233.71元。再加上胡君向借錢(qián)朋友的承諾,20個(gè)月陸續還清20萬(wàn)元。胡君月工資1.7萬(wàn)元,全部用于還貸還不夠。日常的交通、生活開(kāi)支等全部靠妻子的5000元工資支撐。為了節省開(kāi)支,妻子規定每個(gè)人每月的零花錢(qián)為500元。
“20個(gè)月將近兩年的時(shí)間,要做到接近‘零消費’,不知自己如何能熬過(guò)去!焙行┛謶,“原來(lái)還自詡自己是‘中產(chǎn)’,現在徹底被一套房子消滅了!”
此前,胡君的生活本來(lái)與林浩杰一樣瀟灑,每個(gè)月的月收入一半以上用于消費。
買(mǎi)房后,2010年元旦和春節即將臨近,胡君夫婦開(kāi)始為回不回雙方父母的老家哈爾濱過(guò)年而爭執。胡君認為,現在手頭拮據,回去需要花一筆錢(qián)今年就不回去過(guò)年了。但作為家里獨女的妻子,還想回家跟父母團圓。胡君反對說(shuō):“至少要花三四千元,今后好幾個(gè)月的生活費沒(méi)有了!
同事看到胡君最近苦悶的樣子,紛紛勸解他!爸灰I(mǎi)了房,苦也是樂(lè )。不是每個(gè)人都有當‘房奴’的資格的。如果能買(mǎi)房,我寧愿承受你現在的痛苦!睕](méi)有買(mǎi)房的同事正色告誡。
統計數據顯示,2009年前10月,北京城鎮居民人均可支配收入22316元,同比增長(cháng)8.1%,扣除價(jià)格因素,實(shí)際增長(cháng)10%。但與此相比,北京今年以來(lái)漲幅超過(guò)50%的樓盤(pán)則比比皆是。中國企業(yè)改革與發(fā)展研究會(huì )常務(wù)理事李開(kāi)發(fā)說(shuō),一套房子消滅一個(gè)中產(chǎn)家庭是確實(shí)的。這種現象如果長(cháng)期持續下去,一個(gè)年輕人稍微優(yōu)秀一點(diǎn),就被一套房子套走了一生的消費能力。
2009年12月27日,國務(wù)院總理溫家寶在接受新華社記者訪(fǎng)問(wèn)談到房?jì)r(jià)時(shí)說(shuō),“我知道網(wǎng)民關(guān)注這個(gè)問(wèn)題。因為我每天上網(wǎng)看到大量網(wǎng)民的意見(jiàn),甚至很尖銳的批評!睖丶覍氄f(shuō),“只要政府有決心解決這個(gè)問(wèn)題,而且不是頭痛醫頭、腳痛醫腳,而是經(jīng)過(guò)深入調查研究,統籌考慮各方面的情況,制定長(cháng)遠的規劃和政策,使我國的房地產(chǎn)有一個(gè)穩定發(fā)展的局面,這是可以做到的! ★
閱讀導航:
Copyright ©1999-2025 chinanews.com. All Rights Reserved