(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權)
文/李楊
“震撼世界的1976年7月28日唐山大地震，震前曾被準確地預測出來(lái)了�！�
唐山作家張慶洲經(jīng)過(guò)長(cháng)時(shí)間調查，最近向世人披露了這一令人震驚的消息。2005年5月，《報告文學(xué)》雜志社推出張慶洲的長(cháng)篇調查《唐山警世錄》，揭開(kāi)了鮮為人知的一幕又一幕……
被冷遇的預報
當年唐山地震監測網(wǎng)的工作人員中，張慶洲說(shuō)他印象最深的，是開(kāi)灤馬家溝礦地震臺的馬希融。這位擔任過(guò)河北省第六、七、八屆人大常委的七旬老者，曾兩次發(fā)出了臨震預報。
從1976年5月28日開(kāi)始，馬希融發(fā)現，一直平穩的地電阻率值出現了急速下降的現象。他一邊加緊觀(guān)測計算，一邊注意觀(guān)察地下水和動(dòng)物變化。為慎重起見(jiàn)，馬希融還與其他地震臺站進(jìn)行溝通，最后確認監測結果無(wú)誤。7月6日，馬希融正式向國家地震局、河北省地震局、開(kāi)灤礦務(wù)局地震辦公室，發(fā)出短期將發(fā)生強震的緊急預報。
7月14日，國家地震局派來(lái)兩位分析預報室負責地電的專(zhuān)家。他們檢查了設備、線(xiàn)路，沒(méi)有發(fā)現任何問(wèn)題，之后指出，地電阻率值下降是干擾引起的。
《唐山警世錄》記錄了馬希融與國家地震局專(zhuān)家那天的對話(huà)。
專(zhuān)家：如果按照你的意見(jiàn)，唐山不就在地震中毀了嗎？
馬希融：我是這個(gè)看法。
專(zhuān)家：如果真是大震，發(fā)生前將有很多小震。
馬希融：如果先發(fā)生大震，后發(fā)生小震群呢？
專(zhuān)家：世界上還沒(méi)有這樣的震例。
馬希融：昌黎后土橋是專(zhuān)業(yè)地震臺，為什么近兩個(gè)月來(lái)曲線(xiàn)形態(tài)和我臺那么一致？
專(zhuān)家：后土橋地震臺內外線(xiàn)很亂，現在也不承認是異常了。
馬希融：那您看我們地震臺呢？
專(zhuān)家：很好。以后我給你寄一些資料來(lái)，你好好學(xué)習學(xué)習吧。
7月26日、27日，地電阻率再次急劇下降。思慮再三，27日18時(shí)，馬希融拿起電話(huà)，向開(kāi)灤礦務(wù)局地震辦公室發(fā)出強震臨震預報：“地電阻率的急劇變化，反映了地殼介質(zhì)變異，由微破裂急轉大破裂，比海城7.3級還要大的地震將隨時(shí)可能發(fā)生�！贝藭r(shí)距唐山大地震發(fā)生僅有9個(gè)小時(shí)。
地震前的最后一個(gè)傍晚，與馬希融一樣焦急的還有北京地震隊的耿慶國。
那晚耿慶國正在三里屯的岳母家。家里人說(shuō)屋外晾的衣服爬滿(mǎn)了螞蟻。耿慶國低頭一看，地上一層潮。為預報此次地震已奔走多日的耿慶國立刻做出判斷，這是地下水往上漲，要地震！他馬上跑到三里屯派出所，借用那里的電話(huà)跟地震隊進(jìn)行了最后的溝通。
耿慶國向記者回憶起29年前的那段經(jīng)歷，情緒依然非常激動(dòng)。
7月以來(lái)，北京市地震隊監測的各種異常已經(jīng)非常明顯了。7月14日，北京市地震隊緊急給國家地震局打電話(huà)，提出震情緊急，請國家地震局分析預報室立即安排時(shí)間聽(tīng)取匯報。國家地震局說(shuō)，先到天津、唐山等地了解情況，21日再聽(tīng)匯報。
“可到了21日，國家局沒(méi)來(lái)人。不能再拖了，北京隊業(yè)務(wù)組副組長(cháng)張國民就直接給主管華北震情的國家地震局分析預報室副主任梅世蓉打了電話(huà)，請求立即聽(tīng)取匯報，但梅世蓉把匯報時(shí)間推遲到了26日�！惫c國說(shuō)。
“26日那天，國家局來(lái)了15個(gè)人，梅世蓉沒(méi)到。國家局的同志聽(tīng)取了整整一天的匯報后，傳達了梅世蓉的意見(jiàn)�！惫c國回憶說(shuō)，當時(shí)梅世蓉的意見(jiàn)是，“四川北部為搞防震已經(jīng)鬧得不可收拾，京津唐地區再亂一下可怎么得了？北京是首都，預報要慎重！”
“國家地震分析預報室是一個(gè)決策部門(mén)，大震迫在眉睫，但我們過(guò)不了那道關(guān)�！惫c國說(shuō)，“按照當時(shí)的地震監測預報水平，雖然報不準7月28日，但7月底8月初的時(shí)間段是可以報出的；雖然報不準7.8級，但5級以上是可以報出的；雖然報不準唐山這個(gè)確切位置，但是京津唐一帶是可以報出的。事實(shí)上唐山地震前6個(gè)小時(shí)就出現了地聲、地光，如果給老百姓打個(gè)招呼，減輕人員傷亡是可能的�！�
聽(tīng)取北京市地震隊匯報的國家地震局分析預報室京津組組長(cháng)汪成民，也高度關(guān)注著(zhù)華北震情的發(fā)展。汪成民接受記者采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，以他為代表的國家地震局一批年輕同志堅持認為唐山、灤縣一帶會(huì )有大震，但他們的意見(jiàn)始終得不到重視。
正是在這種背景下，汪成民做了一次“越軌”行為，也正是這次“越軌”行為使距唐山市僅115公里的河北省青龍縣躲過(guò)了這場(chǎng)塌天大禍。
7月14日，全國地震群測群防工作經(jīng)驗交流會(huì )在唐山召開(kāi)。汪成民要求在大會(huì )上做震情發(fā)言。當時(shí)主持會(huì )議的國家地震局副局長(cháng)查志遠沒(méi)同意，讓他在晚間座談時(shí)說(shuō)，但強調不能代表地震局。就這樣，汪成民利用17日、18日晚間座談時(shí)間，通報了“7月22日到8月5日，唐山、灤縣一帶可能發(fā)生5級以上地震”的震情�！拔耶敃r(shí)就想造輿論，把震情往下捅�！蓖舫擅駥τ浾哒f(shuō)。
青龍縣科委主管地震工作的王春青聽(tīng)到汪成民的震情通報后，火速趕回縣里�？h領(lǐng)導冉廣岐拍板，7月25日，青龍縣向縣三級干部800多人作了震情報告，要求必須在26日之前將震情通知到每一個(gè)人。當晚，近百名干部十萬(wàn)火急地奔向各自所在的公社。
唐山大地震20周年前夕，1996年4月11日，新華社刊發(fā)消息：中國河北省青龍縣的縣城距唐山市僅115公里，但這個(gè)縣在1976年唐山大地震中無(wú)一人死亡。最近青龍縣被聯(lián)合國有關(guān)機構列為“科學(xué)研究與行政管理相結合取得成效”的典型。
“尋求真相是人的本能”
張慶洲展開(kāi)這場(chǎng)艱苦調查的直接動(dòng)力來(lái)自一個(gè)神秘電話(huà)。
1996年，張慶洲描寫(xiě)唐山地震的長(cháng)篇小說(shuō)《震城》出版。此后不久，他接到一個(gè)電話(huà)。對方用沙啞的男低音對他說(shuō)，唐山大地震事前曾被預報出來(lái)。這個(gè)神秘致電者沒(méi)有留下自己的姓名，但卻給張慶洲提供了進(jìn)一步調查此事的線(xiàn)索——你可以去找唐山市地震辦公室的楊友宸。
“尋求真相是人的本能�！贝撕�，張慶州從探訪(fǎng)楊友宸開(kāi)始，一步步接近事件的核心。
楊友宸告訴張慶洲，1968年，唐山市防震工作上馬時(shí)就他一個(gè)人。上任后他就著(zhù)手建立地震監測網(wǎng)。幾年之內，他在唐山市區內先后建立了40多個(gè)監測點(diǎn)，各個(gè)監測點(diǎn)每天向他報數據。他當時(shí)雖然沒(méi)有被任命，但卻是唐山市地震辦公室的實(shí)際負責人。
這些監測點(diǎn)絕非湊數。各廠(chǎng)礦監測臺站的負責人，大都是地質(zhì)院校的本科生。學(xué)校監測臺站的負責人，大都是教物理化學(xué)的老師，也是大學(xué)畢業(yè)生。他們不僅懂業(yè)務(wù)，而且極為負責。除馬希融，山海關(guān)一中的呂興亞老師、樂(lè )亭城關(guān)中學(xué)(“文革”中稱(chēng)樂(lè )亭紅衛中學(xué))侯世鈞老師等一批監測者都發(fā)出了相當準確的臨震預報。
張慶洲對記者說(shuō)，楊友宸從1968年起抓地震預報，在唐山鋪了一張巨大的地震監測網(wǎng)，從不敢眨一下眼。養兵千日，用兵一時(shí)，眼看就要抓到這次大地震了，可不知什么原因，組織上卻突然通知楊友宸去干校勞動(dòng)。在大地震即將爆發(fā)的當口，楊友宸被迫離開(kāi)了至關(guān)重要的地震預測崗位，只剩下兩個(gè)業(yè)務(wù)不熟的人值班。
張慶洲分析指出，楊友宸是這個(gè)監測網(wǎng)的關(guān)鍵人物。他所采訪(fǎng)的眾多當事人都表示，楊友宸不僅極為負責，而且敢說(shuō)話(huà)。如果當時(shí)楊友宸在唐山，面對如此眾多的臨震預報，一定會(huì )跑去找市長(cháng)，找書(shū)記，地震預報一定被他嚷嚷出去了。幾乎每個(gè)唐山地震監測點(diǎn)的人提到這事都扼腕嘆息。
“如果說(shuō)，楊友宸被臨時(shí)調離使唐山的群防群測工作遭到致命打擊的話(huà)，那么，在中央一級地震專(zhuān)業(yè)部門(mén)發(fā)生的地震方位的‘東西之爭’，就成為漏報地震更加重要的因素了�！睆垜c洲如是說(shuō)。
據汪成民回憶，1975年1月，在國家地震局召開(kāi)的一年一度的全國地震趨勢會(huì )商會(huì )上，專(zhuān)家對我國東部1975年、1976年地震形勢分析出現了嚴重分歧。分析預報室的權威們認為，中國東部自1969年渤海地震后，地震活動(dòng)已趨減弱，問(wèn)題不大了。今后一兩年，主要危險在中國西部，戰略上要轉向川滇一帶，抓8級大震。以汪成民為代表的一些青年專(zhuān)家則反對忽視東部的看法。1976年5月，云南發(fā)生了7.4級地震，結果使權威們更加堅定地認為原先估計的“主要危險區在西部”是正確的。從此，工作重心轉向了西部。
“深入唐山大地震這個(gè)事件的內部，像進(jìn)入了一個(gè)磁場(chǎng)，在錯綜復雜的礦脈之中，每走一步都會(huì )感到前所未有的震撼與隱痛�！睆垜c洲說(shuō)。
真相為何29年后才揭開(kāi)
“事實(shí)上，這個(gè)調查報告是2000年寫(xiě)完的�！睆垜c洲捧著(zhù)20多萬(wàn)字的《唐山警世錄》說(shuō)，“壓了5年��！”
張慶洲告訴記者，2000年時(shí)，北京曾有一家大出版社要出這本書(shū)，剛進(jìn)入印刷程序，責任編輯打來(lái)電話(huà)說(shuō)，不出了，因為有人提出要把此書(shū)送國家地震局審一下，審的結果是沒(méi)通過(guò)。
“唐山大地震過(guò)去快30年了，該讓老百姓知道真相了�！睆垜c洲停頓了足足半分鐘后說(shuō)，“我做這件事只有一個(gè)目的，就是實(shí)事求是地給后人留下一份真實(shí)記錄，使唐山的大災難不再重演�！�
隨著(zhù)時(shí)間的推移，張慶洲的努力終于得到了一些領(lǐng)導的理解和支持。2004年，時(shí)任國家地震局局長(cháng)的宋瑞祥看到《唐山警世錄》書(shū)稿，欣然為之作序。唐山大地震漏報的真相終于公之于眾。
張慶洲的調查是從1998年開(kāi)始的，歷時(shí)兩年。調查難度之大，是張慶洲始料未及的�！盁o(wú)論是當年成功預報了地震的人，還是由于某種原因漏報地震的人，都不愿意開(kāi)口。這也是事實(shí)真相20多年無(wú)法揭開(kāi)的一個(gè)原因�！�
張慶州說(shuō)，為了說(shuō)服梅世蓉接受采訪(fǎng)，他已經(jīng)數不清打了多少個(gè)長(cháng)途電話(huà)，每個(gè)電話(huà)結束后都發(fā)現自己的煙灰缸里多了好幾個(gè)煙頭。就連當年創(chuàng )造了無(wú)一人死亡奇跡的青龍縣長(cháng)冉廣岐，也是三顧茅廬才訪(fǎng)問(wèn)到的。
“當時(shí)冉廣岐問(wèn)，你有介紹信嗎？有公章嗎？我還是組織的人呢�！睆垜c洲不解，組織的人怎么了？“地委有話(huà)，不讓說(shuō)。唐山砸了個(gè)爛酸梨，青龍卻無(wú)一人死亡。國家地震局交待不過(guò)去，這個(gè)事就壓下了�！比綇V岐后來(lái)向張慶洲這樣解釋自己多次拒絕采訪(fǎng)的原因。
汪成民向記者透露，1976年8月20日，河北省科委曾發(fā)出一份《地震群測群防簡(jiǎn)報》，首次披露了青龍成功預防了唐山大地震的事實(shí)。但沒(méi)過(guò)多久，簡(jiǎn)報就被回收了。
汪成民還說(shuō)，青龍經(jīng)驗最初為公眾知曉，要感謝聯(lián)合國的科爾博士。這位聯(lián)合國女官員，1995年10月在北京參加第次屆世界婦女大會(huì )時(shí)獲悉青龍縣的奇跡。經(jīng)中國政府批準，次年，她親自帶隊赴青龍調查。從此，青龍奇跡不脛而走，被各國媒體廣為報道。
“真相的揭開(kāi)是需要過(guò)程的�！睆垜c洲透露，至今，很多唐山人都不知道事實(shí)真相。一些人通過(guò)小道消息打聽(tīng)他的調查結果，有的還托人輾轉購買(mǎi)登載《唐山警世錄》的那期《報告文學(xué)》雜志。
在采訪(fǎng)張慶洲的這些日子里，記者參觀(guān)了唐山抗震紀念館。事情過(guò)去了近30年，總該看到災難的全過(guò)程了。出乎意料的是，9個(gè)展廳有8個(gè)展廳展示的是“新唐山建設成就”。只有1個(gè)展廳與地震題材有關(guān)。至于地震預報情況，只有縮在角落里的4幅小圖畫(huà)。畫(huà)的是雞不上窩、黃鼠狼搬家等圖案�！皡⒂^(guān)這個(gè)紀念館的人從這4幅描繪了動(dòng)物異常的畫(huà)面上，怎能看出當年唐山有著(zhù)一張巨大的地震監測網(wǎng)？”張慶洲反問(wèn)道。
《唐山警世錄》問(wèn)世不久，2005年9月12日，國家保密局新聞發(fā)言人沈永社宣布，自今年8月起，因自然災害導致死亡人員的總數及相關(guān)資料解密。
(摘自《中國新聞周刊》)
